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LA PRIMERA AL PICU



POR EL LADO SUR (CERRANDO UN CIRCULO)
Ceci

Desde que eran muy pequefios, mi mujer y yo hemos
llevado a los hijos a la Montafia. Nuestras cuerdas han
servido para hacer columpios, les hemos hecho dormir en
saco, les ensefiamos a rapelar. En cuanto sus piesecitos
tuvieron el tamafio suficiente les compramos unos pies de
gato y todos disfrutamos mucho “patinando” por las placas
de nuestra Sierra.

Un dia crecen... ... y toman su camino, jcomo debe ser!

Llegd un dia en el que dejamos de proponerles ir a la
Montafia. Si querian venir estariamos encantados pero en
su vida aparecian cosas nuevas, sus propios desafios, sus
propias aventuras, sus propias “terras incognitas”... y
nosotros no queriamos “venderles motos”.

Egoistamente, a mi también me venia bien porque yo
volvia a mis escaladas después de mucho tiempo. Pero en
el fondo siempre queda algo de nostalgia porque... porque
uno se proyecta en ellos aunque no quiera.

Esta historia empieza antes. Empieza en el que yo
considero el momento algido de aquellas excursiones.

Agosto de 1995

El afio anterior habiamos intentado llegar hasta la base de
El Picu, pero se puso a llover en los Horcados Rojos y
hubo que dar la vuelta. Lejos de desanimarnos, aquel
primer intento nos estimuld. Los chicos se contagiaron de
Naranjitis y sofiamos un afio entero con las vacaciones.

Cuando lleg6 el momento, el Picu no les defraudo:



-iiiQuéeee pasadaaaa!!!
-iiiCébmo molal!!!

Para los nifios todo es jguay!.

- Y, ¢podemos subir?

- Mafiana damos la vuelta y asi lo veis por el otro lado
svale?

-ijVaaaaleeeee!!

... El segundo dia visitamos el lado Sur:

-Mirad Chicos! jPor alli no es muy dificil subir!

- ¢ Hasta la cumbre?

- jHasta la cumbre!

- ¢ Qué se ve desde arriba, papa?

- iSe ve todo! Valles, montafias y mar

- ¢El mar?

- Si, pero lo que més me gusto es que se ven otras
cumbres jY mas altas! jY todas esperando!



- Pero a mi me gusta ésta... ¢ Podemos subir a ésta, papa?
- jAhora no!

Pero si queréis, cuando sedis mayores 0s prometo que
subiremos juntos ,¢vale?

-iiVaaaaleeee!!

Para todos fue un viaje inolvidable...
...aunque yo soy el Unico que ha vuelto por alli desde
entonces... ..hasta este verano.

Agosto de 2005

Caia la tarde. A esas horas todo el mundo baja y quién
conozca el teleférico en agosto sabe que ésa es la hora de
subir. En la dltima curva antes de la Horcadita de
Covarrobles, una voz conocida me llama la atencion:

-iNo me puedo creer que me encuentre contigo aqui!

Mi compariero en el Yelmo, Gatitoloco, siempre luce una
sonrisa.

Me gusta la voluntad de Nacho, jse pelea las cosas que
quiere! Tiene hambre de montafa y hace trabajar a su
pierna lesionada para que le lleve pronto. Le dije que estas
cosas son lentas pero creo que el ya lo sabia. Después de
un rato de charla, Jesus y yo nos despedimos de él. Eran
las siete y diez de la tarde, hacia mucho calor y el camino
era largo.

Aquella otra tarde de hace 10 afios también era calurosa.
JesUs tenia nueve afos y sus piernecillas casi no daban el
tamafio para subir los escalones del camino. Llevaba una
mochila con su saco, su chaqueta, una colchoneta para
dormir y un osito de peluche. La que llevaba esta vez
pesaba bastante mas, y mientras caminabamos le veia
sacar distancia. Mas tarde incluso se permitié preguntar.
-“¢ Todo bien padre?”

-“Todo bien”- contesté yo.



Le rogué que se detuviera, queria hacer una foto en aquel
sitio, el mismo en el que se la saqué aquel verano. Esa foto
gue he mirado y he vuelto a mirar una y otra vez todo este
tiempo solo para no olvidar mis promesas.

A las nueve llegamos al collado de los Horcados Rojos:
- ¢ Te acuerdas de este sitio?
- Si.

Hoy el camino me ha parecido corto... jLo recordaba
largisimo! Ni una brizna de aire.

Daban ganas de quedarse y no habia prisa:

-¢, Te parece bien si pasamos la noche aqui?

Por la mafana, mientras recogiamos los trastos, llegaron
dos que habian pasado la noche en Cabafia Verdnica. Se



felicitaban por estar viendo el Urriellu (para uno de ellos
era la primera vez). Nos preguntaron por el descenso al
Jou y terminamos de chéachara. Como nosotros, ellos
también venian de Madrid. Querian llegar al Naranjo y de
paso subir algn pico si se terciaba.

Continuamos juntos hasta que a mitad del Sin Tierre vi
venir unos rostros conocidos.

Mercedes, Laylo y Carlinos hicieron honor a la impresién
gue me habian causado a través del foro: Buena gente,
ipero peligrosa!

iVenian de Cabrones e iban para Jermoso y decian que al
dia siguiente se volvian por el Cares! Creo que son de
€so0s a los que si se te ocurre acompafar un dia... jte
destrozan! Jesus nos llevaba algo de delantera y por eso
no estuvo en el encuentro. Nos vio de lejos y después de
esto y de lo de Gatitoloco piensa que conozco a todo el
mundo en Picos.

El Refugio estaba extrafiamente vacio. Para ser agosto
habia muy poca gente y pensamos que eso no duraria
mucho.

-Si aprovechamos esta tarde tal vez tengamos la Sur para
nosotros solitos... aunque es probable que bajemos de
noche, ¢qué te parece?

-iYo prefiero hoy mejor que mafiana!- sentencié Jesus.

Después de instalar la tienda y comer a la sombra de un
pedrusco, nos pusimos a preparar el material. A nuestros
amigos les extraflaban nuestras intenciones: no
comprendian bien qué gusto podiamos encontrar en
rapelar por la noche.

iNo salimos hasta las cuatro de la tarde!

La Canal de la Celada siempre se me ha atragantado y
esta vez no iba a ser distinto.



A pesar de que fue JesuUs quién cargd con el macuto casi
todo el tiempo y de que nuestros amigos (Marco y Miguel)
nos acompafaron hasta pie de via llevandonos una de las
cuerdas, a mi se me hizo pesadisima. Como en la
aproximacion habiamos consumido bastante agua,
nuestros amigos nos dieron parte de la suya para la
escalada.

- jQué gente mas maja hay por las montafias!

Poco antes de las seis de la tarde entré por los canalizos
de la izquierda. No son muy dificiles, pero en la parte mas
tiesa lo Unico que entraba era el friend que no llevaba.
Tardé en hacer el largo a pesar de ser muy corto, pero
después me quedé bastante tranquilo jNo hay nada como
meterse en las cosas para que se te quite la ansiedad!
Jesus dice que ese largo le costdé y hubo un momento en
que, mirando el reloj, temié que toda la via fuera asi.

El segundo largo empieza con un paso bastante
espectacular, tras el cual se alcanzan unos canalizos.
Llevado por el entusiasmo subi recto por los mas
estrechos, dejando pasar otro mas ancho a mi derecha.
Tuve que destrepar unos tres metros cuando comprendi
gue aquello no era un IV. En cuanto entré en el nuevo
canalizo encontré un clavo y recordé que Pacoton habia
dado fe de que aguantaba. El resto del largo fue visto y no
visto hasta la amplia reunién bajo el diedro. En ese
momento, y una vez pasados los primeros metros, creo
que Jesus se relajé y empezo a disfrutar.
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El tercer largo consiste en un diedro de Ill que permite
meter cualquier cosa de seguro. En lugar de seleccionar el
material adecuado para cada sitio, me limitaba a echar
mano a los empotradores, cogia el primero que salia del
mosquetéon y luego buscaba donde ponerlo. El largo
termina en una tercera reunién, pequefia pero bonita y
cémoda para una cordada de dos. Mientras aseguraba a
Jesus escuché voces por arriba y al rato empezaron a caer
algunas piedras. No las veiamos pero oiamos como
zumbaban cerca de nosotros. Tuve que pegar un par de
voces para que se percataran de que estabamos debajo.

El cuarto largo es un poco menos amable que el tercero
pero no deja de ser facil. Se sube por la segunda parte del
mismo diedro de antes (lll+)y cuando se termina, metiendo
una cinta en un bloque para asegurar los Ultimos metros,
se termina en diagonal hacia la izquierda (1V). Pero ese dia
tenia tendencia a hacer las cosas en linea recta y lo
terminé por dos canalizos paralelos que hay encima del
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blogue (IV o IV+, que se puede asegurar con un Camalot
rojo metido en el de la derecha). Luego me tocd cruzar
unos diez metros e incluso descender tres o cuatro para
llegar a la reunidn, que estaba en ese momento ocupada
por la ultima cordada del dia (sin contar la nuestra), tres
que bajaban de la Norte.

JesUs subia mientras yo conversaba. Me advirtieron de
gue no tenia tiempo para bajar con luz, pero traté de
tranquilizarles explicandoles que mi Unica preocupacion
era encontrar el primer rapel antes de que cayera la noche:
-“iSi luego toca bajar a la luz del frontal no sera la primera
vez!”- menti (para Jesus si seria la primera).

Cuando Jesus llegd ya se iba el ultimo. A solas le ofreci
hacer el dltimo largo, es muy fécil y no se lo pensé ni un
segundo (en realidad hace tiempo que JesUs no necesita
que yo suba de primero, ni aqui ni en ningun otro sitio).

En la dltima reunion, que también es el primer rapel,
dejamos las dos cuerdas enrolladas en un sitio bien visible
por si bajdbamos sin luz. Toda mi inquietud ahora consistia
en poder encontrar a la primera ese rapel y tomé medidas
para asegurarme de que se vieran los bultos aunque
estuviera al otro lado del Circo. Comenzamos la trepada
final y al poco nos separamos. Jesus subi6é por una canal y
yo por otra, pero la mia era la buena porque tardé mucho
menos en asomarme por la arista cimera. Esperé unos
minutos que se me hicieron eternos y cuando por fin
aparecié me senti aliviado. Sefialé hacia lo alto, hacia la
silueta de la pequefa figurilla de Las Nieves y terminamos
la cresta.

Unos metros antes de la cumbre me detuve y cedi el paso

a mi comparfiero. Cuando llegé a la cumbre se quedo6 un
momento mirando al fondo, al atardecer. Viéndole alli, de
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espaldas... mas grande que yo... no pude evitar acordarme

de aﬁuel enano de hacia diez afios.

B

Sin decirlo, hacia dentro, quise que sirviera aquella
promesa cumplida para redimir todas las que no supe,
pude u olvidé en el camino. Me acerqué a el, se volvio, nos
estrechamos las manos e invocamos los nombres de sus
hermano. Luego... algo se me metié en el 0jo y se me salto
una lagrima.
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A las diez comenzamos el descenso. Fue largo y penoso,
pero pertenece a otra historia.

Esta ascension al Picu fue mas emocionante incluso que la
primera vez que lo subi, porque el sentimiento de la
cumbre depende mas de la manera en que se sube que de
ella misma.

Pd: Tengo otra hija de solo 4 afios, cuando cumpla 19 yo
tendré 58... pero creo que voy le voy a hacer una promesa.
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LA LLAMADA DE EL PICU
Antonio Sisifo

Para todos los amigos que lo han hecho posible.
Y en especial para José Luis, que ha hecho lo posible y lo
gue hasta hace poco me parecia imposible.

Refugio de Vega de Urriellu. 25 de septiembre del 2004.
7h.AM

La noche se debilita y empieza a dar paso a las
tenues luces del amanecer. Un rio de estrellas captura mis
sentidos y los lleva hasta la cumbre de un pefiasco
imponente. Bajo la estela de luces infinitas, su silueta
aparece imbuida de una solemnidad césmica. Con pudor,
recorro todo su cuerpo hasta la cumbre; le miro y siento
que él también me mira y me espera. Siento una
complicidad intima en nuestras miradas. En el ambiente se
respira una paz profunda, como si todo hubiese sido
preparado para acogerme en su cima.

Una vez mas, y van tantas desde hace dias, mi
mente recibe la visita de Rosa y de mis hijos. En sus
expresiones ajenas a mi aventura, veo la confianza que
depositan en mi y eso me provoca sentimientos de
pesadumbre. Mi pensamiento regresa al beso de
despedida a mi hija. Recuerdo su voz tierna y adormilada:
“pésalo bien”. Una gélida congoja sobresalta mi corazén de
pensar como lo pasaria ella si ese fuera un ultimo beso.

Canal de la Celada

Tras los pasos de mis compafieros me adentro en
la canal de La Celada. A nuestra espalda, las primeras
luces del sol tifien de naranja las crestas de Los Albos. La
belleza y el frescor del alba alivian el peso que cae sobre
las piernas aln entumecidas. Cuatro figuras nos preceden
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y marcan el camino. La empinada pedrera se hace sentir
en los alientos jadeantes, pero no hace mella alguna en la
alegria y la ilusion que desprenden mis compafieros.
Estamos unidos por un deseo comun profundamente
enraizado y nos empuja la percepcion de un suefio a punto
de cumplirse. El camino del suefio esta trazado en un lado
todavia invisible de las paredes verticales que se yerguen
sobre nosotros.

Mientras remonto la canal de La Celada me siento
como un enano impotente bajo la inmensa roca. Trato a
toda costa de no sentirme acongojado por mi pequefiez y
mi inexperiencia. Asi que intento convertirme en un objeto
fatil al que empuja una corriente. Pretendo seguir andando
sin saber a dénde voy. No quiero pensar qué hago aqui,
remontando fatigosamente estos pedreros con la pesada
cuerda de mi amigo Valentin a la espalda. No quiero que la
incertidumbre que se agita en mi interior me delate como a
un impostor.

Sur directa o via de los Martinez

Un nutrido grupo de escaladores se halla
concentrado en torno a la Via Sur directa del Picu. La
obligacién de pedir turno termina de golpe con todo aire de
solemnidad y confiere a la larga espera que se avecina de
un ordinario aire de rutina. Apenas reparo en los
escaladores que van iniciando la via, pero en alguno de
sus movimientos lentos e inseguros intuyo una
inexperiencia similar a la mia. Eso me tranquiliza.
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En un ambiente de alegre camaraderia, vamos
desplegando y preparando todo el equipo. José Luis
contagia generosamente sus dosis de seguridad y de
confianza, a la par que halaga mis vanidades
anticipandome el abrazo de La Gloria (“esa sefiora gorda
gue te espera en la cumbre”). Nandi reparte sus cuidados y
serena maternalmente mis emociones. Y a la vera del
desenfado expansivo de Montse y de Vicario, resulta
imposible el mas minimo decaimiento del &nimo.

La distensién se interrumpe bruscamente por el
grito de “jjjpiedraaaaaa!!!”. Mientras nos pegamos como
lapas a las rocas sentimos un estallido en pedazos varios
metros al este y por debajo de nuestra posicion. A juzgar
por el tremendo golpe, es evidente que ha caido una
piedra de notables dimensiones. Unos minutos mas tarde,
un rumor sobresaltado sigue a la leve e inocua caida de un
escalador en el primer largo. En el discurrir intrascendente
de la espera, las dos secuencias han introducido las
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sefiales del riesgo. De repente vuelvo a ser protagonista de
una pelicula de incierto y peligroso final. Las secuencias
me aislan mentalmente de mis compafieros mientras
retornan a mi mente imagenes inquietantes. Me veo
atenazado en al pared, mostrando a los espectadores mi
miedo y mi impericia. Con piernas temblorosas pido que
me bajen de un lugar que no me corresponde. Y entonces
afronto la verglenza de tener que justificarme por una
confianza traicionada.

José Luis afronta el primer largo de la via. Es el
amigo que ha querido atar su vida a mis manos. Firme
sobre mis pies y vigilante de sus movimientos, en cada
trozo de cuerda que le suelto pretendo merecerme toda su
confianza. Su larga figura se desliza con naturalidad
buscando el nicho de la primera reunion. Mientras tanto,
intento predecir mis proximos movimientos: sentir que mi
cuerpo es flexible; que mis piernas poseen el don de la
impulsién; que mis manos poseen una sensibilidad
especial para adivinar los huecos mas reconditos de la
roca; que la larga experiencia en la montafia ha hecho de
mi un escalador.

José Luis tensa la cuerda sobre mi cintura y se
convierte en portavoz del Picu que me llama a su pared.
Y si fuera su llamada otra trampa de las sirenas? ¢No
deberia haberme atado, si, pero a las rocas del pie de la
pared para impedir la seduccion de los precipicios?....

Inicio la escalada, pero mi compafiero me dice que
espere a que se haga hueco en el nicho, asi que quedo
detenido justo ante el paso que ha de ser mi prueba “del
algodén”. Tengo tiempo para pensar: “si, ya esta delante
de ti, ese paso de quinto grado, el mas dificil de la via, que
retrasaba por las noches el momento de quedarte
dormido”.... Siento las miradas que estan pendientes de
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mi, del momento ridiculo en que la pulida placa que tengo
delante rechace mi cuerpo de plomo.

El comienzo de la escalada es el comienzo de mis
agobios. Mis dedos palpan ansiosamente la roca pulida y
aprieto sobre ella mis pies de gato. Toda la confianza de
mis amigos estd ahora depositada en mis cuatro
extremidades. Quiza sale de ahi la fuerza que me
encarama sobre la placa. Superado el paso crucial, José
Luis trata de guiarme en los movimientos siguientes, pero
yo ya he aprendido antes de mis predecesores. Alcanzo
por la izquierda el canalizo bajo el nicho. Sé que hay un
apoyo al otro lado al alcance de mi pierna derecha...... “Te
veo bien” “Te veo bien”. Los animos del amigo alimentan
mi confianza mientras tiene lugar nuestra primera reunion.

Ahora somos dos parejas de amigos atados a la
misma cadena. La lentitud del grupo que nos precede nos
obliga a un buen rato de espera. Tengo tiempo para
descubrir que cuatro amigos colgados a quince metros del
suelo pueden convertir un “nicho” en un alegre lugar de
bromas y de tertulia.

Me siento ajeno a sus comentarios sobre el peligro
de tener tanta gente por encima. Yo empiezo a sentir que
soy una parte de la pared que no puede desprenderse. Por
si la conjura de los elementos en mi favor fuera poco, la
pareja que forman Sergio y Susana han adelantado turno y
llegan a la reunién. En el borde del nicho Sergio se ata a
mi propia cinta. Quién lo iba a decir, mi profesor de
escalada en Quirds atado a mi. Tengo angel de la guarda.

Mientras Vicario progresa en el segundo largo,
José Luis, Montse y yo estudiamos la salida del nicho.
José Luis sefiala un levisimo forinculo rocoso y muy pulido
a la altura de los pies. Pero no, una leve arruga a la altura
de la cadena ofrece poco apoyo, pero bastante mejor.
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Tiene que ser la repisa a la que se referia Xuacu. No
quiero preguntarme cuantos centimetros le faltan para
sentirme seguro sobre ella..... Escudrifio cada centimetro
cuadrado de la placa rocosa que tengo delante, pero no
veo claro donde me aferraré. No quiero pensar en lo que
hay debajo, en lo que se siente cuando sélo el aire se
ofrece como apoyo imposible para tus pies.

Primero Montse y luego José Luis han superado el
paso sin problemas. Llega mi turno. No alcanzo bien la
repisa. Dudo. Los compafieros de reuniéon me indican que
“el pie izquierdo mas arriba; mas arriba”. He de sujetar los
nervios. Quizéa este paso sea demasiado dificil para mi. No,
no, ¢por qué ha de serlo?. Mis piernas son largas. He de
abrirlas sin miedo. Gano unos centimetros de altura
elevandome sobre el pie izquierdo. Ya esta. Ahora alcanzo
la repisa con mi pie derecho. Quiza resbale ...... No, no
resbalo, asi que deslizo el pie derecho para hacer hueco al
izquierdo. Ya estd, mi pie derecho liberado alcanza ahora
el canalizo vertical del segundo largo. No veo a mi
comparfiero, pero la soledad del segundo no existe para mi.
Por detrds, siento a Sergio. Por delante, veo un canalizo
surcado de grietas e incisiones. No hay nada que temer. La
cuerda se tensa en mi cintura. La via esta libre para mi.

Apenas he progresado unos metros cuando quedo
estancado sobre una zona en la que no encuentro donde
fijar mis pies. Los muevo compulsivamente buscando un
apoyo firme que no existe para mi. Tampoco encuentro
presas para mis manos. Cuando las presas me faltan me
siento perdido. Valentin me habia dicho que también “lo
pasaras mal” y pensaras “qué pinto yo aqui”. Quiza estoy
ahora en ese momento. Pero no tengo tiempo de pensar
en ello. Asi que intento encaramarme, pero me alta fuerza
en los brazos. Me deslizo unos pocos centimetros hacia
abajo, pero la cuerda me sujeta. Sergio me recrimina que
“no coloco los pies en ninguna parte”. “Mete gatos”. “Mete
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gatos”. Si, ya..., pero “necesito una presa”, una presa para
mis manos. Resoplo, intento descansar unos segundos.

Grito: “tensaaaal!l”, tensaaaalll. Un brote de rabia,
necesito un brote de rabial!ll. Mis dedos encuentran una
pequefia oquedad. Ahoraaal!!l .... Resoplo méas fuerte.

Supero el paso y el canalizo sobre mi cabeza ensefia sus
grietas tranquilizadoras.

Noto el cansancio del paso anterior, pero las presas
son ahora buenas y rebajan mi tensién. Progreso
resoplando. Cada grito de tensal!!! anticipa un paso mas
hacia arriba. Necesito ir gritando, descargando mi
adrenalina. Ya veo a José Luis. Descanso unos segundos
y sigo progresando sin mayores dificultades hasta resoplar
del alivio de la segunda reunion.

La reunion es grande, pero algo incémoda por su
inclinacion. Llegan los primeros de otra cordada. Por
debajo, un miembro de los suyos pasa por problemas.
Nervios, mareos, posible lipotimia... asi que tendran que
bajar para descolgarlo. Luego sabremos de su retirada. Su
mala suerte contrasta con la nuestra. Si amigo, para
nosotros esto marcha, tenias razén al decirme que estaba
a mi alcance trepar hacia La Gloria.

Dumbi y Xuacu también tenian mucha razén. El
tercer largo es una especie de brecha con excelente
presas y protecciones que proporciona un verdadero
disfrute. Por momentos empiezo a sentirme un escalador.
Progreso con rapidez hasta la tercera reunion. Es amplia y
cdmoda. José Luis me invita a sentarme mientras
esperamos a que Vicario nos de via libre por su walkie
talkie. Mientras tanto no siento la prolongacion de la
espera, ya estoy gozosamente sumergido en la aventura.

Llega la luz verde de Vicario y Montse acomete su
ascension del cuarto largo. La euforia del grupo empieza a
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notarse: jSisifo!, “este largo es estupendo” grita La Mont.
En su entusiasmo noto mis mismos sentimientos. No hay
abismos a nuestros pies. No hay peligros a nuestro
alrededor. Estamos integrados plenamente en la pared sur
del Picu.

En el cuarto largo puedo seguir con la vista la
progresion de mi compafiero. Le veo buscar el friend
idéneo con que asegurar su progresion. Varios metros por
encima de nosotros pide consejo sobre la direcciébn mas
adecuada. .... Cuando llega nuevamente mi momento ya
tengo claro por donde salir. Primero por la grieta izquierda;
luego una traviesa hacia la derecha. Asi supero con fluidez
la primera parte del largo, hasta llegar a una oronda roca
sobre la que mi compafiero ha armado un puente de
proteccién. Ofrece un apoyo muy seguro, pero sobre ella
me asomo a una zona de roca mas lisa que me hace
dudar.

Veo a José Luis en la reunion. Lo tengo cerca. Mis
musculos estan tensos, pero también intensos. Deberia
pensar que estoy en la zona mas aérea de la escalada,
pero yo sélo tengo delante otra parte mas de la pared. Mis
ojos la escudrifian con rapidez. Lanzo mi duda a los
compaferos: “no sé que hacer”. Pero no 0igo su respuesta.
Simplemente me encaramo sobre mis pies de gato y
milagrosamente siento que subo. Estoy en los canalizos.
Si, ya sé es aqui donde hay que empotrar los pies hasta
sentir dolor. Es esa zona expuesta donde es posible
acojonarse, pero para mi son tubos de érgano en los que
mis manos se aferran hasta arrancar sonidos de euforia
que conjuran el miedo. Un esfuerzo. Otro mas y se abre
ante mi una zona mas tumbada. A mi izquierda esta José
Luis. Y la musica de euforia empieza a ser ya una sinfonia.
Sé que lo tengo. Me siento tan firmemente asido a la pared
que me detengo a sonreir, a pedirle a José Luis que me
convierta en una imagen para el recuerdo.
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Habia pensado muchas veces en el momento de
llegar al anfiteatro. Y ya esta aqui. Es mio, nuestro..... El
Picu nos ha dejado acceder a su interior. No habia ninguna
trampa en la llamada matutina que me hacia bajo el rio de
estrellas. Tras dejar las cuerdas en la base del anfiteatro,
para José Luis y para mi ya soOlo queda trepar
prudentemente por sus gradas hasta asomar a su arista.
Montse y Vicario nos saludan alegres desde la cumbre. Si,
amigo Xuacu, es tal y como tu dijiste. La honda sonrisa
convierte la arista en un amable paseo. El viento se siente
como el aire con que saludan las banderas. Asi se llega
hasta el momento del abrazo, del intenso abrazo de los
amigos que han cumplido a la vez su suefio. El momento
en que se graba un recuerdo imborrable. Ese momento de
felicidad en que se agradece la vida y se le encuentra
justificacién.
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Refugio de Vega de Urriellu. 19 horas.

- ¢ Papi?.

- Elia!... , Si, Elia... {,Me oyes?

- Te oigo mal..

- Te cuento: ¢ Sabes qué he hecho hoy?... Agéarrate

aunsilla.....¢Estas agarrada?

- Estoy...

- He escalado el Picu, al Pico Urriello....

- (Al Picu?

- El “Naranjo de Bulnes”, Elia, he escalado “el
Naranjo de Bulnes”

- Pero, ¢qué dices?, ¢en la cima?; ¢has estado en
la cima?

- Si, en la cima de “El Naranjo”; de “El Picu”

- ¢, Qué dices? Papi!l!! Papi!!!l

Si, eso he hecho hoy, subir al Picu y regresar a
casa para celebrarlo con vuestros besos.
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PICU URRIELLU. UN SUENO, UNA REALIDAD
(con bis incluido)
Dumbi

Es el dia 15 de septiembre, festividad de la Bien
Aparecida en Cantabria, la patrona de mi "tierruca”. Fecha
por otra parte muy productiva en mi vida montafiera pues
en un dia como hoy de diferentes afios he ascendido a
Pefia Santa, Monte Perdido, Posets, Balaitus, Almanzor,
Llambrién y algin que otro etcétera.

A las nueve de la mafiana me encuentro en la base
de la cara Sur del Picu acompafado por Kemajo y un clon
de mi camarada Antonio. Su hijo es la viva imagen de su
progenitor con veintitantos aflos menos y mas pelo en la
cabeza, pero la clonacion no es solo en lo fisico, pues
tienen la misma elegancia en su desplazamiento por la
montafa, similar caracter y disponibilidad hacia los demas.

Pero hoy no pensaba a subir al Picu pues ya lo
habia hecho ayer, sélo venia a dar &nimos y confianza a
un amigo, Kemajo, que ayer no pudo acompafnarnos y va a
intentarlo hoy. Mi compafiero es un manojo de nervios y
preocupacion, invadido por los sentimientos que ayer me
asaltaban a mi cuando veia de tan cerca esta imponente
pared.

En ese momento no puedo evitar volver a los
sentimientos e impresiones de mi primera escalada al Picu

".... mientras me calzo los pies de gato, ajusto el
arnés a la cintura y me cubro la cabeza con el casco,
me invade un fuerte sentimiento de nerviosismo,
pero para nada siento el miedo que esperaba, pues a
medida que me he ido acercando a la pared la he
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visto posibilidades. Es cierto que, viéndola de tan
cerca, no me parece tan fiera como cuando la he
observado en la distancia, pero ain asi me sigue
pareciendo mucho bocado para mi..

Una vez que mi compafiero estad asegurado en la
reunion es mi turno y emprendo con mucha decision
la escalada, aunque pronto me veo frenado en mi
impetu. Una vertical pared de poco profundos
canalizos con agarres minimos me frena en seco y
me deja en una postura incomoda pues Unicamente
tengo el apoyo de la punta de los gatos en unos
salientes exiguos y los dedos de las manos
atenazados en los canalizos. Lo poco consistente de
mi posicion hace que las piernas tiemblen como
hojas y no veo la manera de impulsarme hacia arriba
encontrandome pegado a la pared como una lapa.

No sé de qué manera, pero apretando bien el culo
consigo ganar unos centimetros y encontrar poco
mas arriba una buena presa a la que me aferro como
quien lo hace a la vida y puedo descansar y relajar
un poco las piernas. Este paso es el de mayor grado
de toda la via y jamas me habia encontrado en una
situacion semejante.

El segundo tramo es mucho méas largo y he de
espera un buen rato a que mi compafiero llegue a la
reunion para asegurarme desde arriba. Una vez en
movimiento me encuentro con esta pared a la que no
veo nada claro de qué manera afrontar a pesar de
haberme fijado bien en los pasos dados por S......,
pero una cosa es verlo y otra hacerlo.

26



Al fin encuentro para apoyar el pie una estrechisima
vira pero las manos mas que asidas estan apoyadas
en la pared, por lo que no puedo evitar que la
adrenalina me acelere el pulso y la tensién vuelva a
apoderarse de mi. Siento un sudor frio mientras
pienso en un posible vuelo dado lo inestable de mi
posicion.

Con unos resoplidos suelto la tension acumulada y
de pronto mi mano derecha se encuentra con una
presa formidable en un canalizo oculto. jEstoy
salvadoj. A partir de aqui la cosa mejora bastante y
puedo llegar sin mas problemas hasta la gran terraza
central.

Me da la sensacion de que soy el que peor subo y es
que en este caso la juventud es un grado, pues al
mayor de mis cinco comparieros de las dos cordadas
le llevo no menos de quince afios y alguno de ellos
podia ser hijo mio por la edad. Aln asi, a pesar de
las dificultades, estoy disfrutando como nunca y
siento una gran seguridad en la pared gracias a la
confianza que me dan S..... y la cuerda.

En el tercer largo de cuerda me siento mucho mas
cémodo pues discurre casi en su totalidad por un
diedro formado por una laja donde no faltan agarres,
pero todavia en un ambiente algo aéreo y expuesto
que no permite la relajacion.

Tampoco encuentro muchos inconvenientes en el

inicio del cuarto largo con un canalizo que cuenta
con buenos agarres, aungue al final la cosa vuelve a
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complicarse bastante. Para salir hay que realizar una
travesia en diagonal ascendente hacia la izquierda,
teniendo que superar un compacto muro de
verticales canalizos estrechos conocidos como tubos
de drgano...

Al perder la verticalidad de la cuerda vuelve aqui el
miedo a un posible vuelo aunque la confianza que
voy adquiriendo a medida que supero la pared me
dota de mayor seguridad y convencimiento. Los
canalizos ofrecen buenos agarres para las manos
pero son muy estrechos para los pies y en un
momento dado anclo el gato en un lugar tan angosto
y con tanta fuerza que luego no puedo sacarle,
quedando de nuevo en una posicién comprometida,
un tanto hilarante.

Vuelve el sudor frio y la preocupacion pues no veo
manera de desatascar el pie, pero creo que la Virgen
de las Nieves de la cumbre vuelve de nuevo en mi
ayuda y puedo salir al fin del atolladero...

Aqui nos reunimos los seis y tras un rato de
descanso volvemos a encarar la pared que ahora se
tumba bastante, permitiendo progresar sin
encordarse. Todos junto superamos los ultimos
resaltes por unas canaletas hacia la izquierda que
nos permiten alcanzar la cresta cimera del Picu
hacia la mitad entre sus dos cumbres.

La nueva panoramica que se nos abre es increible y
la visibilidad extraordinaria, impropia del verano. El
Mar Cantabrico se nos muestra en toda su
inmensidad y la costa de Cantabria se deja ver hasta
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los confines del Cabo de Ajo, con algunas playas
relucientes y sus preciosos acantilados.

Sélo nos queda ahora seguir por una arista mas
ancha de lo esperado hacia la izquierda en la que
hay que usar las manos en un par de resaltes antes
de llegar junto a la imagen de la Virgen de las
Nieves en la cumbre del Picu Urriellu, envuelto en
unos sentimientos de agradecimiento, alegria y gozo
de una intensidad dificil de describir que se
manifiestan en el sincero y emocionado abrazo que
le doy a S....., a quien siempre estaré agradecido por
haberme ayudado a cumplir un gran suefio cultivado
durante muchos afios..."

Si, ayer mi suefio se hizo realidad, pero hoy le toca
a Kemajo. Sin embargo, mientras contemplo a mis
compafieros prepararse para la escalada no puedo evitar
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un sentimiento de sana envidia que por otra parte ya
esperaba, por lo que he cargado en mi mochila con los
pies de gato, el arnés y el casco, que me coloco con la
disculpa de que cuanto mas cerca esté de Kemajo mas
confianza tendra.

Ayer éramos seis los que iniciAbamos la escalada y
hoy sélo tres, pero el embotellamiento en la pared es
superior, por lo que me temo que tendremos que armarnos
de paciencia. El clon de Antonio escala de primero con la
decision y seguridad que le da su autoconfianza,
superando el primer largo con cierta facilidad. Kemajo sube
por la verticalidad de los primeros canalizos (IV+,V-) con
mas soltura de lo que él mismo esperaba y yo vuelvo a
encontrarme con los mismos problemas de ayer aunque ya
me aprendi algun truco.

Para empezar me encuentro en el paso de mayor
grado de la Directa de los Martinez y eso se nota, pues
llega un momento en que me quedo pegado a la pared
como una lapa sin ver posibilidad de continuar. Mis débiles
manos se aferran a los canalizos sin la fuerza necesaria
como para impulsarme hacia arriba, pero al final, no sé de
gué manera (quizas la Virgen de las Nieves de la cumbre o
la Bien Aparecida tengan algo que ver) puedo alcanzar una
buena presa en la que me impulso para llegar a la primera
reunién del nicho.

Aqui nos encontramos otro tipo de problema pues
por delante tenemos otra cordada con tres muchachos de
Torrelavega guiados por Ure y por detrds nos vienen
presionando otros escaladores. Para dar tiempo a los
primeros nos vemos obligados a descansar un buen rato
en la primera reunién.

En la salida del segundo largo hay una pequefia
travesia horizontal hacia la derecha de bastante
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verticalidad (V) y ayer crei que en un momento dado iba a
"volar" pues no encontraba los apoyos necesarios. Sin
embargo hoy lo supero casi sin despeinarme pues tengo
grabados en la memoria los lugares donde hay presas algo
escondidas; luego la cosa mejora y me siento como un
gato trepando los pasos de Il y IlI+ a los que estoy méas
acostumbrado.

En la terraza central el embotellamiento es total
pues aqui coincidimos tres cordadas y otra que esta
rapelando, vamos que ni en la hora punta de los mejores
tiempos del cruce de Cuatro Caminos en Torrelavega. Qué
lio de cuerdas. Tiempo tengo de observar el precioso
panorama con las cumbres que rodean el Jou Tras El Picu,
a nuestras mujeres y amigos en el Collado de La Celada
sufriendo con los prismaticos en mano y a un grupo que
remonta hacia la Collada Bonita que me imagino sea el
formado por Constan, Miguel (miembros del foro) y sus
mujeres Nuria y Rocio, a los que tuve la satisfaccion de
conocer y compartir con ellos ayer en el refugio de Urriellu.
Anteayer ascendieron a Torrecerredo, ayer al Pico de Los
Cabrones y ahora quieren finalizar la travesia en Fuente
De.

Cuando al fin encontramos via libre, el clon
continba de primero, Kemajo sigue disfrutando de la
escalada como un enano y a mi la satisfaccion no me entra
en el cuerpo. El tercer largo discurre por un diedro evidente
con pasos de Il y el cuarto se complica en la salida al
tener que realizar una travesia en diagonal hacia la
izquierda (IV-) por unos tubos de 6rgano donde ayer las
pasé canutas, pues anclé un pie en uno de los tubos con
tanta fuerza que después no le podia sacar. La experiencia
es un grado y hoy encuentro menos dificultades para llegar
a la cuarta reunion.
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Aqui la cosa mejora mucho y ayer me escapé
desde aqui mismo sin encordar hasta la misma cumbre,
pero hoy nuestro jefe prefiere que subamos amarrados
hasta la quinta reunién, donde dejamos las cuerdas y parte
del equipo. La trepada hasta la cresta cimera es una
gozada pero mas aun la panordmica que se nos abre
sobre el Mar Cantabrico y gran parte de mi querida
Cantabria en un dia con una visibilidad extraordinaria. Las
playas de San Vicente de la Barquera y Oyambre, todo el
litoral hasta perderse en el Cabo de Ajo, los limites con el
Pais Vasco por las Montafias Pasiegas, con Castilla-Ledn
por el macizo de Alto Campdo y las Montafias de Riofrio.
Una pasada, nunca me pareci6 tan pequefia nuestra
"tierruca”.

Siguiendo la cresta hacia la izquierda nos espera la
Virgen de Las Nieves con el Nifio en brazos, en cuyo
semblante quiero apreciar un ligero guifio de ojos, como
dandome a entender que ellos también han tenido algo que
ver en el éxito de la escalada. Qué menos que un beso a la
imagen, un abrazo a mis compafieros y un montén de fotos
para dejar constancia de este momento que he sofiado
durante muchos afios. Un suefio que se ha hecho realidad
y con bis incluido.

Gracias a las cuerdas de 60 y 70 metros podemos
bajar en tres rapeles, aunque entre uno y otro hemos de
esperar lo que no estd en los escritos por el
embotellamiento que se ha producido en la pared, cosa
que por otra parte nos sirve para entablar conversacion
con cordadas de Polonia, Alemania, la de un americano
con su guia y otras de diferentes regiones espafiolas.

Una vez en la base del Picu nos espera con los
brazos abiertos el padre del Clon, Antonio, en labor de
gregario de lujo recogiendo cuerdas y repartiendo
parabienes. Mas abajo, en el Collado de La Celada,
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nuestras mujeres y amigos y, en el caso de Kemajo, su hijo
gue se siente aliviado pues ya no tendra que soportar a su
padre por su obsesidn en escalar el Picu Urriellu.

Solo me queda agradecer a nuestro guia la
paciencia que ha tenido conmigo, a Kemajo su decision y
valentia por afrontar la escalada a pesar de no estar en las
mejores condiciones psicolégicas, a Jesus, David, Tolo y
Nando, mis comparieros de cordada en la jornada de ayer.
Por dltimo a los miembros del Grupo de Montafia La Capia
de Viérnoles y a la Sociedad Deportiva y Cultural de
Puente San Miguel, clubs a los que pertenezco, por su
apoyo moral y la cesion del material.
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EL SUBIDON DE NANDI
(O plenitud en la niebla)
Antonio Sisifo y Nandi

Domingo, 31 de julio, mediodia.
Antonio:

La parte mas dura de la canal de la Celada culmina en un
pequenio rellano. En medio de un universo gris, sus retazos
de verde pradera crean un ambiente acogedor.

Tras fijar la hora y el lugar del reencuentro, deseamos
suerte a los amigos, que siguen su camino hacia el
invisible destino.

En el borde que apunta hacia el oriente, dos leves siluetas
se dirigen hacia la Unica parte visible del gran icono de
piedra.

En breves instantes, nuestros amigos ya han sido
engullidos por la niebla.

Esa niebla,

gue por un momento breve
descorre su velo,

para que el icono de piedra
nos apabulle los sentidos

y desafie los deseos.
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Y después de la fugaz visién, para nosotros el resto del dia
volvera a ser niebla. Incertidumbre por lo que haran los
amigos

Y sélo niebla.

Domingo, 31 de julio, 14.30h

Nandi:

Después de despedirnos de Carlos y Antonio, Xuacu y yo
nos acomodamos en uno de los vivac “tras el Picu”. Alli
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s6lo encontramos niebla y frio. Decidimos preparar una
sopa caliente y esperar a ver si aparece el gran icono entre
la niebla. Al cabo de un rato, por fin se impone el astro rey
a la molesta niebla. Xuacu me dice: "vamos a por él". Me
pongo nerviosa, por un lado queria que saliera el sol y por
otro pedia que la niebla se aliara conmigo. Pensaba:
mafana estaré mas tranquila, pero mi compafiero de
fatigas no se planteaba esta posibilidad.

Llegamos a pie de via y en ese momento se me olvidan
todas las dudas. No hay ni un alma, estamos solos, no
tengo presiones de nadie ni prisas, estoy decidida.
Comienzo regular....lo anterior eran ilusiones y fuerza de
voluntad, la realidad es otra, en el fondo tengo los nervios
metidos dentro. Llegada a la primera reunion, un
pensamiento: "ya no hay marcha atras, esto esta “chupao".
Xuacu me da mucha seguridad, me tranquiliza, me dice
coémo salir al segundo largo y, sin mas, se marcha para
arriba. No pienso, sOlo estoy pendiente de él, de
asegurarle bien, de mirar por donde va hasta que se pierde
de vista. El no habla, solo tira y a mi se me hace el tiempo
eterno. De repente oigo el ansiado grito:

- jjReunion!!

Respiro.

Comienzo el segundo largo. Sin problemas llego a la repisa
e inicio el siguiente tramo. Tal y como me habian dicho, me
voy dando cuenta cada vez mas de que no es complicado.
Lo unico, el cansancio, me siento un poco cansada, pero
mi guia me sonrie y me dice:

- ¢lo ves que facil?, ya estamos, un esfuerzo mas, una
trepadilla y en la cumbre"
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Ultimo largo, una sencilla trepada y a por la virgencita que
me esta esperando. Cuando llego la cojo en brazos como
si fuera un bebé. Yo pensaba que me iba a pesar, pero es
como una pluma.

Foto de cumbre...y ya me quiero bajar, tengo prisa, si,
quiero pisar tierra abajo. Ahora empiezo a preocuparme
por la bajada, pero el asturiano me dice:

- Espera, que voy a encender un farias.
Le dejo dos minutos tranquilo y le empiezo a incordiar para
que bajemos. Salimos disparados (mas bien salgo). Un
destrepe facil y a por el rapel.
- jQué tio!, me digo, no suelta el puro ni a tiros, jesta
rapelando con el puro en la boca!
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Domingo, 31 de julio, 19.30 h.
Antonio:

La niebla es todavia méas espesa cuando remontamos
fatigosamente los ultimos llambriales antes del collado.
Nuestros pasos son cautos y recelosos en medio de la
nube gris, hasta que una mancha azul alivia nuestras
dudas sefialandonos el vivac donde realizar el encuentro.
El humedo silencio es roto por nuestros gritos y silbidos,
pero en forma de eco s6lo conseguimos escucharnos a
Nnosotros mismos .

Frente a la fina llovizna que amenaza con calarnos como
bobos, nos ponemos a la faena para levantar una precaria
proteccién. Y es entonces, cuando estamos en medio de la
faena, que una voz femenina lanza entre la bruma gris un
grito de alborozo.

Nandi:

De repente oimos un silbido entre la niebla y unas voces.
- iXuacuuuuu.! nos estan llamando, son Antonio y
Carlos

Me pongo contenta de oir sus voces y empiezo a gritarles.
Se oye lo que dicen perfectamente.. Sus voces me relajan,
ya no queda nada. Estamos abajo, jqué frio!, cuerdas al
cuello y echando humo a por los comparieros.

Antonio y Carlos estan alli, les planto dos besos y no hago
mas que sonreir como una boba. Y entonces llega la
sorpresa. Antonio saca dos benjamines de cava, los ha
llevado hasta alli para celebrarlo:

- iNunca me supo mas rico un trago de caval.
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Antonio:

Al poco, el arte de la montafia ha creado sobre la niebla
dos figuras multicolor. Sobre los rostros de la pareja de
amigos destaca una expresion radiante. Y en la sonrisa de
ella no hay ambigtuiedades de Monna Lisa, es la sonrisa
exultante de quien ha tenido jun gran subidon!.

Si, la amiga Nandi jse ha subido por las paredes!
jHa conquistado El Picu! ¢O El Picu le ha conquistado a
ella?

Mientras nosotros, hombres de celos domesticados,
gué podiamos hacer, sino (ad)mirar el brindis de alegria
entre ella y su rudo subidor

Ahora ya estamos todos juntos, a unos 2.200 metros de
altitud, en el punto acordado para pasar la noche. A
nuestro alrededor, el Unico paisaje que alcanza nuestra
vista es una espesa niebla. De madrugada, durante las
primeras horas de dura jornada, habia sido una amenaza
lejana sobre nuestro inmediato destino. Pero desde hace
unas horas se ha convertido en una compafiera
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inseparable y pertinaz. No emite sonido alguno, pero esta
ahi, en forma de sutil morrina, orballando incesantemente,
empefada en empaparnos la piel.

Como el vivac no ofrece ninguna proteccién frente a la
hiumeda compafia, la “solucion” sera convertir los
chubasqueros en un toldo precario. También hace frio,
bastante méas de lo esperado, y eso nos obliga a movilizar
nuestra escasa ropa de abrigo.

Durante unos breves instantes la niebla se disipa
levemente para dejarnos ver la imponente silueta del gran
icono de piedra. Solo el tiempo minimo para decir: jahi
estal, si, jla mas amable de sus caras! El tiempo suficiente
para atrapar en un instante las sensaciones vividas al
ascender y descender por sus grietas.

Los tres hombres sabemos que para ella ha sido un
instante de plenitud. Esa clase de instante que todo lo
empapa, como la niebla, y te penetra hasta la médula de
los huesos como una filtracién de gozo.

Estamos en esa circunstancia en la que todo sabe a gloria.
A gloria el combinado de macarrones, sardinas, ventresca
y pifia con que saciar el hambre. A gloria el roce de los
cuerpos increiblemente encajados en un pequefio reducto.
A gloria el suelo inflexible que no da tregua a las
articulaciones. A gloria las gotas que hacen excéntricos
movimientos sobre el toldo, como juguetones
espermatozoides que nos fecundan de humedad al menor
desliz.

Quien lo diria, pero en esas circunstancias, la niebla es

una amante compafiera que nos empapa de un ingenuo y
de un benigno placer.
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NUESTRA PRIMERA AL NARANJO
Eneas

El Naranjo estd cargado de historia y forma parte
del imaginario montafiero de los espafioles. Subir al
Naranjo es para muchos mas que una escalada. En
realidad, los que no escalamos habitualmente, lo que
queremos es subir y por eso aprendemos algo de
escalada, lo justo. Y luego nos lanzamos a conseguir
aquello que hemos perseguido durante tanto tiempo.

Nosotros hacia poco mas de un afio que habiamos
empezado a hacer escalada deportiva. Lo cierto es que
hemos ido poco. No hemos tenido continuidad y por ello
nuestro nivel es muy escaso (o también puede que seamos
un poco torpes para esto). Siempre que hemos ido varios
dias seguidos se ha notado la progresion. Luego
dejdbamos de ir un tiempo y vuelta a empezar. Alun asi,
decidimos dar el siguiente paso: la escalada clasica. Un
dia hicimos la Ezequiel, de La Cabrera, y otro una de las
agujas Tajahierro, la Ostaicoechea, del macizo Central de
Picos. Y con ese bagaje decidimos fijar una fecha para
realizar nuestra ascension al Naranjo: la tercera semana
de julio.

Las previsiones no eran muy buenas. Tampoco lo
habian sido el resto de veces que hemos hecho montafa
este verano. Las tormentas nos han perseguido y siempre
nos hemos librado por los pelos, a pesar de algun pequefio
remojon. La solucibn en estos casos es madrugar y
aprovechar antes de la aparicion de la tormenta. Asi que a
pesar de las previsiones, una vez mas, decidimos dar el
paso y emprender el viagje.

(..
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Empezamos a subir con calma. Hemos llamado al
refugio y nos dicen que hay sitio. Al llegar a Pandébano un
cartel anuncia tres horas y media a Urriello. Joder, yo
juraria haber leido a Ballesteros que él tardé dos horas y
veinte hace nada. Me fio mas de Ballesteros que del cartel.

El entorno me encanta. Es un paisaje de lo mas
bucdlico que he visto. Inmensas praderias de un verde que
emociona con el fondo rocoso de Los Albos y el Neveron
de Urriello. Llegamos a la majada de La Terenosa y nos
vamos cruzando con gentes que suponemos bajan del
refugio. Adelantamos a un grupo que parecen también
escaladores, suponiendo que nosotros lo seamos, y que
parecen estar ajustandose mejor las mochilas. Al poco
siento a uno echandome el aliento en el cogote. Hago
intentos de dejarle pasar pero no me adelanta. El ritmo se
aviva. Hoy parece que mi hermano se encuentra mejor
después de los problemas que tuvo en Pirineos. Y tanto.
En el Collado Vallejo paro a hacer alguna foto y sigo. El
canario, luego nos enteramos en el refugio de que los que
nos seguian eran canarios, se queda. Empiezo a estar un
poco harto de la mochila y todavia queda lo peor. Ademas
empiezan a caer gotas. Las Ultimas zetas parecen
inacabables. Ahora ya llueve. Cuando justo han pasado
dos horas llego al refugio de la Vega de Urriello. Mi
hermano, que por lo menos me ha sacado diez minutos, ya
nos ha registrado.

Fuera sigue lloviendo. Hay mucha gente en el
refugio. Los mas bulliciosos un grupo de preadolescentes
ingleses, alrededor de quince o veinte, custodiados por tres
monitores, bueno, por mejor decir, dos monitores y una
monitora. Llegan los canarios bastante mojados. Y sigue
llegando gente. Y sigue lloviendo.

(...
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Nos levantamos a la hora prevista. Lucen estrellas
y se ve despejado. Bajamos al comedor a desayunar algo.
Hay un tio durmiendo. Un chiquillo inglés anda en
chichorras como alma en pena por el refugio. Supongo que
estd buscando el retrete o a lo mejor anda sondmbulo.
Como no se inglés no le digo nada. Tampoco quiero
despertar al dormido.

Como a las cinco y media o asi salimos fuera y
cargamos agua en la fuente (luego apenas beberiamos).
Es noche cerrada todavia cuando iniciamos la Canal de la
Celada. Al llegar a su parte superior ya empieza a
amanecer. Y en la base de la pared ya es totalmente de
dia. No hay nadie. Eso es lo mejor. Preparamos los trastos
en silencio. No se si iremos un poco justos de seguros.
Hemos tenido que compartir material y nos hemos
guedado con sélo tres Camalots del 1 al 3 y los niUmeros
pares de los rocks de Wild Country del 0 al 10. No
obstante, vamos bien provistos de cintas y cordinos para
aprovechar los puentes de roca.

Estamos listos. O no tan listos. Hace frio. El cielo
luce despejado pero todavia da la sombra en esta zona y
corre un viento que nos ha dejado helados. Teniamos que
habernos puesto las chaquetas mientras nos
prepardbamos. Aunque no lo aparente, estoy nervioso.
Estamos a punto de comenzar algo que llevamos tiempo
esperando y la incertidumbre del resultado crea cierta
tension nerviosa. Esperemos que esto no llegue a
blogquearnos y de al traste con el éxito de esta aventura (si
es que se puede llamar aventura a escalar la sur directa
del Naranjo a estas alturas).

Cuando estamos a punto de comenzar empezamos
a oir las voces de gente que se aproxima. Ya estan ahi,
dice Roberto, como si fuese una presencia esperada y
temida. Inicia el primer largo. Problemas para encontrar
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donde meter el primer friend. Un poco de apuro en un
paso. Ya estamos, dice como recordando otros momentos
parecidos, pero lo pasa bien. Cuando llega a la reunién ha
puesto cuatro seguros. Mentalmente calculo la regla de
tres: si en quince metros cuatro en cuarenta once. No nos
llegan los seguros.

Empiezo yo. Las manos ateridas. Estoy temblando
¢El frio o los nervios? Las dos cosas. No tengo tacto. Noto
que los dedos duros no se agarran a la roca. Asi no subo.
Dudas y miedos. Tienes que subir como sea, asi que tu
veras, me digo. Y subo. Y llego a la reunién. Estamos los
dos helados. El sol todavia no llena la pared. A pie de via
nos saludan los que van llegando. Son un grupo de seis
ingleses (0 por lo menos hablan la lengua de
Shakespeare).

Al poco de salir Roberto para el segundo largo llega
el inglés que encabeza la primera cordada. Tiene ya una
edad. Me parece que ya no cumple los cuarenta ¢Y los
cincuenta? No se, cuanto mas mayor me hago peor calculo
la edad de los demés. Le tendria conmigo durante casi
toda la escalada. El siempre de primero y yo siempre de
segundo. Tampoco hicieron cambios. Va mas abrigado que
yo y me mira diciendo jQué frio! Me cae bien este tipo.

En la salida de este segundo largo hay un clavo y
me choca ver que también hay una express corta, de las
de deportiva, bastante vieja. Noto que voy tenso, no estoy
suelto mas bien agarrotado. En algin momento no veo por
donde progresar. Pero enseguida aparece la solucion en
forma de pequefa presa. Este largo tiene una dificultad
bastante mantenida. Creo recordar que habia algun clavo
mas pero no recuerdo cuantos seguros quité. Ahora
estamos ya en la gran terraza que hay junto al comienzo
de la laja. Va llegando mas gente. Ahora es un grupo
también numeroso. Algunos se van hacia el comienzo de
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la Victor. Son los asturianos que llegaron los Ultimos al
refugio. Luego pudimos deducir que eran dos guias que
iban con cuatro clientes, o al menos eso creo. Dicen que
empiezan en la Victor para desatascar.

El viento sigue soplando y han ido entrando nubes
que tapan el sol cuando ya deberia darnos de pleno. El
tercer largo sale facil aunque no tanto como pudiera
parecer. Voy cogiendo confianza. Al comenzar el cuarto
largo surgen las dudas. Por la resefia hay que salir en
diagonal o tirar recto y hacer la travesia arriba, pero sale
un poco mas dificil. Roberto decide tirar recto porque le
parece mas facil. Yo hago lo mismo. Sin duda es el largo
en el que mejor me he encontrado y mas he disfrutado. Si
que es verdad que al salir recto las complicaciones se
encuentran arriba poco antes de llegar a la reunién pero se
pasan bien. Lo mas dificil ya esta hecho. Empiezo a notar
un cosquilleo de emocion en el estbmago. Estoy en la
cuarta reunion de la Directa al Naranjo. S6lo queda no
descuidarse y llegar arriba. Bueno, y los rapeles.
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Nos ponemos las chaquetas y recogemos las
cuerdas. Ahora, el cielo estd amenazador con las nubes
negras que han ido entrando. Hoy la tormenta no va a
esperar a la tarde. Al parecer, el resto de ingleses se han
dado la vuelta y no han comenzado la escalada. Parece
ser que la evolucion del panorama atmosférico les ha
desanimado. Ya he tenido ocasion de ver al compariero del
inglés (que es otro inglés, naturalmente) que es mucho
mas joven ¢ Podrian ser padre e hijo? Podrian.

En este largo, que ya es mas trepada que
escalada, nos vamos muy a la izquierda y el inglés nos
llama para decirnos que vayamos mas a la derecha. Aln
asi no pasamos por la quinta reunién y el comienzo de los
rapeles. No obstante, sin demasiados problemas, vamos
trepando por el anfiteatro hasta la cresta. Sopla un viento
del carajo. La cumbre esta a un paso que con los gatos
puestos se hace algo mas incémodo. Roberto llega
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primero, como casi siempre, y alza varias veces los brazos
en sefial de jubilo.

Qué emocion y qué panorama. No se cansa uno de
mirar en derredor. A pesar de las nubes se puede apreciar
muy bien todo lo que nos rodea e identificar, dentro de
nuestras posibilidades, algunos de los picos que alcanza
nuestra vista. Pefia Santa, Llambrion, Horcados Rojos,
Cerredo ¢ Cerredo? ¢Se ve Cerrado desde el Picu? Un
poquito. Intentamos hacer foto de cumbre con el
automatico de la cAmara de Roberto pero el viento casi la
despefa. Falto un pelo. Pongo la mia en lugar mas seguro
pero cuando no la mueve el viento nos colocamos mal. A
ver si llegan los ingleses y mientras tanto seguimos
mirando y tirando fotos. A pesar del frio y el viento uno se
estaria horas mirando y volviendo a mirar para un lado y
para el otro. Estamos en la cumbre del Naranjo: estamos
en la gloria. Pero si no queremos estar dentro de un rato
en el Infierno, casi es mejor que nos vayamos dando prisa
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en bajar. Y estos ingleses sin llegar. Cuando iniciamos la
bajada nos les cruzamos en la cresta. Les pregunto si les
ha gustado. Me dice que si pero que esto parece
Inglaterra.

Empezamos a bajar por donde hemos subido.
Luego nos tenemos que ir yendo hacia la izquierda para
buscar la quinta reunion y los rapeles. Cuando la
encontramos estan llegando a ella el grupo de los guias.
Uno de ellos va en sandalias. Son gente maja y agradable.
Mientras Roberto baja les pregunto que pico es el de
enfrente en el que veo a dos personas. El Carnizoso, dice
uno, la Torre del Oso, corrige el otro. Luego me enteraré
de que son un padre y su hijo, que estuvieron cenando a
nuestro lado, y que visto el panorama desistieron de subir
al Naranjo.

Cuando comienzo el segundo rapel veo a uno que
parece haber montado reunion antes de llegar a la cuarta
¢Estaran haciendo otra via o qué? Luego me dice mi
hermano que le pregunté si habia reunién mas arriba. Al
decirle que si le dijo que bueno que ya que la tenia
montada. Era del grupo de los canarios que adelantamos
en la subida al refugio. Al parecer iban a estar bastantes
dias haciendo recorridos por Picos con la mochila a la
espalda. En la cena uno estuvo sentado a nuestro lado y le
oi algo de que algunos de sus compafieros tenian pensado
hacer la Rabada-Navarro. Luego en la bajada hacia el
coche nos cruzamos con tres de sus comparferos que
habian bajado a hacer la compra ¢ A Sotres? Tela.

Terminamos los rapeles sin mayor contratiempo.
Ahora si. Ya esta. Lo hemos hecho. Ya pueden caer
chuzos de punta. Y como no nos demos prisa caeran y nos
va a dar la risa. Pues que caigan. Vamos recogiendo sin
prisas. Hay que saborear el momento. No todos los dias se
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sube y baja del Naranjo. Y sobre todo, nunca mas sera la
primera vez.

Vemos que los ingleses estan en el ultimo rapel
cuando ya hemos recogido y bajado la pendiente rocosa
gue lleva a la base de la pared. Les saludamos y nos
despedimos. Vamos bajando cuando empiezan a sonar los
primeros truenos y a centellear los primeros relampagos. A
mitad de canal caen las primeras gotas. Nos pasa
corriendo el padre de la Torre del Oso y poco después su
hijo. El cielo esta negro y suenan unos petardazos
tremendos. Ahora nos tenemos que parar a ponernos las
chaquetas que nos habiamos quitado al poco de iniciar el
descenso de la canal. Estamos casi llegando pero ahora
diluvia y truena y relampaguea. Todo se ha oscurecido. Me
acuerdo de los que aun estan arriba, los canarios y los
asturianos. No tiene que ser agradable estar en la cumbre
del Naranjo en esta situacion.

El diluvio ha parado. Llegamos al refugio
recogemos y pagamos. Salimos a comer algo sentados en
el pretil de la entrada. Ahora luce el sol hacia el sur y las
nubes negras inundan el Cuera. A ratos para el viento y
gusta dejarse acariciar por el sol jDespués del frio que
hemos pasado! Los chicos ingleses siguen en el refugio
aungue algunos han ido a practicar escalada en una pefa
gue hay un poco mas abajo del refugio. Nosotros
cargamos Yy enfilamos la bajada. Ahora llegan los ingleses
con los que nos cruzamos a lo lejos. Nuevos saludos. Nos
cruzamos con bastante gente atascada en las zetas de
subida. Alguno nos pregunta que si falta mucho mientras
su chica se estd comiendo un bocata con cara de no
querer nada de subir mas ¢ Media hora? Mas o menos.

El sol pica ahora subiendo hacia el Collado Vallejo

SAhora? Que oportuno esta hoy el sol. Bajando hacia la
Terenosa es cuando nos cruzamos con los canarios de la
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compra. Me vuelven a admirar estos parajes. Me ha
gustado este recorrido hasta el refugio con la misma carga
gue al subir pero con mucho menos peso. Parece que un
peso si que nos hemos quitado de encima. Creo que hasta
podria flotar.

Un saludo para todos y en especial para Ceci, que
ha contribuido mucho para que hayamos podido llevar a
cabo este proyecto. Gracias, amigo. Y a todos vosotros
gracias también.
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BAUTIZOS AEREQOS

DEL LOMO DE LAS ARISTAS
A LA CABEZA DE LA AGUJA
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ENTRE LO REAL Y LOS IRREAL:
LA ARISTA NOROESTE DEL PICO CABRONES
Pedro Yubero Rivas

Me despierto bruscamente. Son las 4:00 a.m.,
oscuridad total.

Me incorporo sobresaltado, el corazén me late a un
ritmo frenético, como un caballo desbocado. Las sienes me
palpitan al mismo ritmo, siento un calor fuera de lo normal.
Miro a mi alrededor pero la oscuridad me impide percibir mi
situacion real.

iEstaba sofiando! Era un suefio maravilloso, lleno
de emociones, lleno de sensaciones, en colores y de una
apariencia tan real como si en efecto en lugar de ser fruto
de mi imaginacion, fuera una experiencia auténtica.

No era una pesadilla.jj Ni mucho menos!! Era un
suefio excitante, real, que me estaba haciendo sentir algo
fantastico dentro de mi. Algo bueno, algo alegre.
Estdbamos en la arista Noroeste del Pico de los Cabrones,
mi hermano Ceci, Ana y yo.

Mi cabeza y mi corazén estaban fundidos por una
vez, estaban de acuerdo con lo que estaba haciendo el
resto de mi ser; la templanza era total, y el discurrir por la
arista era como danzar en una cuerda floja, como bailar
sobre hielo puro.

Los abismos tiraban de nosotros hacia abajo, y
nuestras voluntades tiraban de nosotros hacia arriba. No
habia posibilidad de darse la vuelta. La Unica salida, hacia
arriba.
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Solo la caliza, el viento, y nosotros. Nada mas
importa. Nada mas existe. En esas horas nuestro Unico
universo solo consta de eso.

En el suefio a veces teniamos que cabalgar sobre
el Planeta Tierra, como si fuera el lomo de un dragén que
estuviera dormido, a fin de no despertarle y caernos de su
espalda a los infiernos.

Habia que hacerlo con suavidad, con mimo,
disfrutando de cada paso sin importarnos lo que hubiera en
ese instante entre nuestros dos pies. Con ritmo, como si
estuvieras bailando

Disfrutando del camino recorrido, y sobre todo de la
compafia que nos dabamos en ese lugar tan inhumano:

Parecia que la piel humana de nuestras manos y la
piel artificial de nuestros pies se adherian a la roca,
estableciéndose un vinculo, una unién tan fragil pero a la
vez tan firme que nos permitia reptar por cualquier
superficie por imposible que esto pareciera:

Y en el suefio llegdbamos a la cabeza del dragén,
sin que éste se despertara.
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Las lagrimas de emocion y de felicidad afloraban a
nuestros humildes ojos, que estaban desbordados ante la
imposibilidad de VER todo lo que ante ellos se mostraba:

Sofié que ante nosotros se mostraba, altivo y
desafiante, el Rey de los Dragones, el Torrecerredo, y por
un momento volvimos a recordar que éramos simples
humanos en terreno de gigantes:

La misma sangre pero en dos seres diferentes. ¢O
quizd no éramos dos seres diferentes? ¢quiza los tres
fuimos por unas horas una Unica persona, una misma
voluntad, unidos por una cuerda?

Y comenzaba el descenso de aquella aberracion de

la naturaleza, disefiada para rodar sobre ella y no para
fundirse con ella, como nosotros haciamos:
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Y de repente me desperté.

Esta noche no sopla ni una brizna de viento en el
Jou de los Cabrones, y el cielo esta cuajado de estrellas.
Pensé: voy a darme la vuelta y a echar un trago de agua, y
voy a dormirme de nuevo a ver si con suerte el suefo
continua; pero me voy a abrazar a Ana no sea que me
vaya a caer.

Y mientras me dormia, en mi mente se reanudé el
suefio. Alli surgia de la nada la Pefia Santa en todo su
esplendor. Percibia, sentia, oia un murmullo, un susurro,
que, con una voz sorprendentemente parecida a la de mi
hermano, me decia: el sentimiento de la cumbre
depende mas de la manera en que se sube, que de ella
misma

55



DOS DIAS EN PICOS.
Xuacu

Por razones diferentes los dos estdbamos
necesitados de enterrar los pensamientos y dejar aflorar
los sentidos; queriamos extenuar el cuerpo dejando la
mente en reposo. Habiamos pergefiado un plan, dos dias
en el macizo central con base en Cabafia Verénica: para el
primero una travesia por la cresteria entre Madejuno y Tiro
Llago, para el segundo la ascension a la Aguja de la
Canalona; entremedias una noche bajo las estrellas
envueltos entre sabanas de niebla. Si las nubes nos
traicionaban escapariamos a dormir a Collado Jermoso
para regresar por las Colladinas, Liordes y los Tornos, pero
no hubo tal felonia y quedaron asi forjados los dos
proyectos, el substancial y el secundario.

Yo tenia curiosidad por practicar la escalada
después de un excelente curso de deportiva realizado en
Quirés, con un grupo de nuevas amistades, bajo la
magnifica supervision de Sergio. Miguel sabia que yo le
necesitaba y a él le apetecia mi compafiia para hacer
algunas piezas faciles que se habia saltado en la
confeccion del puzzle de su experiencia. Asi nos echamos
a la carretera un sabado a las siete de la mafnana.

Cuando llegamos a Fuente De estaban ya los
deseos tan agitados que sentimos la emocion de ascender
flotando sobre su espuma; El azul del cielo arriba y la
carga sobre nuestras espaldas en El Cable, supuso el
verdadero punto de partida de nuestra aventura.

En el camino hacia Cabafia Verbnica se suceden
los olvidos, mientras el camino es llano se siente el mundo
quedar atras, los pensamientos se abandonan a medida
que se acentla la pendiente, cuando el cansancio arrecia
no hay otra ilusion que alcanzar la primera etapa del
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camino. Una hora y media de transicion entre el deseo y la
realidad trufada de comentarios de Miguel sobre algunas
escaladas que ha hecho y otras que quiere hacer, siento
en ocasiones que el material pesa bastante menos cuando
lo llevas en la cabeza que cuando lo cargas en la espalda.

Una cerveza da entrada a la frugal comida antes de
emprender la aproximacién hacia la base del Madejuno,
una hora més de camino, estamos en la base,
comenzamos a ascender sin dificultad, nos alternamos
abriendo camino, cuando alcanzo la cumbre disfruto de la
majestuosidad del paisaje, del silencio y de la compania;
también de la ausencia, a la que trato de aproximar con el
recuerdo y para la que escribo estas palabras. Luego una
travesia por las crestas, un continuo sube y baja envuelto
en los brazos del vacio que vigila desde ambas vertientes,
una pefa por la derecha, otra por la izquierda, una mas por
la cima (Seguimos las indicaciones del libro de Adrados, un
Unico punto de confusion, un par de clavos con unos
cordinos parecen indicar el primer rapel hacia la izquierda,
es engafioso, no es por ahi, hay que destrepar siguiendo la
direccion de la cresta, el resto de la ruta esta
perfectamente descrito) cinco horas de satisfaccion,
incluidos varios momentos para comer algo y disfrutar de la
vista, nos llevan completar la ruta hasta la cima del Tiro
Llago y la bajada a su base. Aqui comentamos la belleza
de la travesia y encajamos los recuerdos en la imagen que
nos ofrece la montafia, recogemos el material en las
mochilas y emprendemos el regreso a Cabafia Verénica
con dos pensamientos en la cabeza “otra cerveza fria” y
“una noche de suefio bajo las estrellas”. El primero lo
alcanzamos al abrigo del refugio, el segundo al amparo de
un corro de piedras que nos protege del viento, la noche se
hace corta, las montafias mecen nuestro descanso, me
siento bien.
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Amanece y esperamos a que el sol nos guifie los
buenos dias, he roncado a la media hora de cerrar el saco
dice Miguel, jqué mejor indicador de bienestar! pienso yo.

En la mafiana todo se desarrolla con rapidez, otra
vez preparamos la mochila con lo imprescindible y dejamos
el resto en el refugio. Nos acercamos al collado de la
Canalona, de ahi a la base de la aguja

Montamos la reunién abajo y cuando me quiero dar
cuenta Miguel me dice que ya ha completado el primer
largo, que puedo comenzar a subir. No hay nervios, es
curioso, vista de cerca la pared se hace amiga, parece mas
asequible, subo sin problemas, sélo hay un paso dificil en
una zona de diedro-chimenea, me meto demasiado
adentro y me atasco, Miguel me indica “retrocede y sube
més separado, un pie en cada lado”, perfecto, llego a la
primera reunién sin problemas. El segundo largo parece
mas dificil, es mas vertical y el vacio atrae mas que en el
primero, pero se pasa también sin dificultad, hay un friend,
abandonado a la fuerza, atascado, imposible de sacar que
sirve de seguro intermedio, el Ultimo paso lo hago un “poco
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guarro”, comenta Miguel, pero llego arriba, me aseguro y
disfruto de la altura jfabuloso! Me doy cuenta de que tengo
cien arafiazos por las piernas, es por la falta de costumbre
de bailar con la caliza, ¢0 seran el eco de otras heridas
que estan ocurriendo a esa misma hora lejos en la
distancia pero cerca en el sentimiento?, de todo habra
porque son muchas. La vuelta, dos bajadas en rapel, el
primero un tanto lioso porque el viento nos echa las
cuerdas detrds de una roca, fuera del punto de bajada,
pero me desenvuelvo, el segundo sin dificultad, a la una
estamos de vuelta con otra cerveza en la mano. ¢Qué
hacemos?

Ya que el tiempo nos ha respetado, jhagamosle
compafia!, regresamos dando un rodeo por Collao
Jermoso, el guarda de Cabafia Veronica nos da unos
fréjoles para Montse, en una bolsa, seran 300 gramos, “si
llevais mucho peso os los reparto en dos” dice con sorna
mientas nos observa repartir el material en las mochilas.
Partimos, la subida a Tiro Callejo agotadora, en la bajada
un paso dificil en el que estorban las mochilas, la llegada a
Collao Jermoso indescriptible, una pradera colgada como
una repisa entre las nubes y anclada a las pefias. Montse
duerme, no llegamos a conocerla, desde aqui el mejor
deseo para ese festin con los fréjoles.

El regreso a paso ligero, por las Colladinas y la
Vega de Liordes, aqui la niebla nos saluda unos instantes
en formacion abierta para permitirnos disfrutar de la belleza
del valle y de los rebecos que se cruzan en el camino,
tenemos prisa, se acerca la noche y tememos la oscuridad
en la bajada de los Tornos, llegamos a las nueve y media,
oscurece ya, estamos agotados, han sido dos dias
hermosos, se confirman los ecos.

No albergar nunca deseos inalcanzables te
encadena ante muchas oportunidades.
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DE LAS BAJURAS
A LAS ALTURAS
Y VICEVERSA

POR LOS TERRENOS VERTIGINOSOS
ENTRE EL DESEO Y LA IMAGINACION



CON LA SOLEDAD EN LAS TRAVIESAS DE SALINAS
Dumbi

Este sabado tiene algo de especiall En mi
desplazamiento a Fuente De no siento la alegria de otras
ocasiones cuando me aproximo a los Picos de Europa, ni
cuando paso por Potes me asombro ante la vision de los
verticales murallones del Macizo Oriental. Mis sentimientos
hoy se acercan mas a la melancolia, tienen un deje de
tristeza, un poso de despedida.

Es el paso del verano al otofio, de la frondosidad a
la caida de las hojas, de pisar las cumbres limpias a verlas
desde abajo decoradas con las primeras nieves, de
disfrutar de todos los sabados libres a tener que
trabajarlos. Y es precisamente esto ultimo lo que llevo muy
mal. Son muchos afios con la misma historia pero no
consigo acostumbrarme y nunca me acostumbraré.

Necesito el contacto con la montafia, necesito
respirar la humedad de nuestros hermosos bosques, sentir
el tacto aspero de la caliza, la rugosidad de los troncos de
los robles, la suavidad de los hayas y noto que todo eso se
me escapa, no del todo, pero se me escapa.

Quizas por este estado de animo un tanto atipico,
cuando llego a Fuente De (1.078 metros) huyo de la fila de
montafieros que esperan el teleférico y me encaro con el
tremendo circo rocoso en busca de la soledad. Hoy quiero
estar solo, sentirme solo, en paz y compartir inicamente
conmigo mi frustraciébn, mis penas y mis tristezas.
Por el viejo camino minero que se adentra en el circo no
veo caminar a nadie. Ideal. Remonto la primera rampa con
la mirada fija en el suelo y casi no me doy cuenta de que
en la primera interseccibn me desvio hacia la izquierda
adentrandome en la Canal del Embudo. Supero los
primeros tornos con un amasijo de pensamientos en la
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cabeza que no consigo dominar y que no me dejan
disfrutar del magnifico entorno que me rodea. Tampoco me
hace falta, conozco el paisaje de memoria y con no
levantar la cabeza evito la vision de la luna en cuarto
menguante sobre la Pefia Remofa. Mi deplorable estado
de 4&nimo me hace ver en las manchas de nuestro satélite
una especie de sonrisa irénica, como burlandose de mi
desgracia.

Al pasar por una Torrentera (1.500 metros), en la
vertical del Paso de la Cel4d, me siento extrafiamente
cansado. Esta claro que hoy no es mi dia. Por detras, a
bastante distancia, vienen tres montafieros cargados con
grandes mochilas y seguidos por un perro que se me
acercan poco a poco. Eso me hace forzar la marcha pues
no quiero ninguna compafiia, ni momentanea siquiera.
Supero a buen ritmo la segunda parte de los Tornos de
Liordes dejando por detras la hermosa Vega de Fuente De
y una serie de cordales que se desdibujan en las neblinas
de las primeras luces del dia.

Al sobrepasar el Collado de Liordes (1.958 metros)
mi soledad se encierra ahora en la bella Vega de Liordes,
hermosa a pesar de la palidez producida por la sequia en
su pradera y por el reflejo de las paredes calizas que la
rodean. De frente, la imponente Torre de Salinas parece
invitarme a compartir soledades y no me parece mal, a
pesar de que las Pefias Cifuentes, el Pico La Padiorna y
las torres del Friero y del Hoyo de Liordes me ofrecen
también sus hermosas atalayas. En un segundo plano,
sobre el Collado de La Padiorna, se eleva imponente y
lejana la Pefia Santa que también sabe bastante de mis
debilidades, tristezas y alegrias.

Puedo cruzar la vega sin perder altura por un lado

u otro pero me apetece especialmente bajar a ella y cruzar
la mullida praderia. Mi sorpresa es que la sequedad solo
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es palpable en el tono amarillento del césped pues por
debajo la humedad de las ultimas lluvias hace que me
hunda ligeramente y camine como flotando, sin importarme
mucho que el agua rebose a veces la altura de mis botas.
Incluso se han formado hermosas lagunillas en las que se
refleja la soledad de las cumbres que me rodean.

Al final de la vega, alli donde la hierba cede su
dominio a la caliza, se levanta el Caseton de Liordes
(1.870 metros), donde una inscripciébn me dice que estoy
en Ledn. Me pregunto el porqué de esta diferenciacion
geogréfica. Pocos metros antes estaba en Cantabria y si
me desplazo hacia el norte estaré en Asturias. Y qué, no
veo diferencia alguna, los Picos son los Picos, una
hermosa unidad calcarea, aunque los politicos se
empefien en dividirla. Madejuno, Tiro Llago, Torre Blanca,
Llambriéon conforman una hermosisima linea de cumbres
que ignoran su situacion geogréfica, solo saben que estan
ahi para ofrecer sus afiladas aristas para disfrute de los
montafieros, sea cual sea su procedencia.

A la izquierda del Casetén un sendero jitado me
lleva en poco tiempo al Alto de la Canal (2.030 metros) con
la Unica compafiia de mi sombra que parece querer
arruinar mi escapada en solitario. Aqui lo facil es dejarse
caer por la Canal de Pedabejo y completar un circuito sin
mucho compromiso llegando hasta la pista que viene del
Puerto de Pandetrave a Fuente De.

Pero la Torre de Salinas me ha realizado una
invitacion dificil de eludir, asi que enfilo hacia su arista
oriental que pretendo tomar lo mas cerca posible para
recorrerla en su integridad. Por detras, el Tiro Pedabejo
parece mostrar un gesto de desagrado, quiza por el
desaire de haber elegido a su vecina.
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1 i r S0 BR e e e RN 5
O quizas sea un gesto de advertencia ante mi error,
pues tras la primera galopada por la cresta, de pronto, se
corta y he de batirme en retirada perdiendo unos cuantos
metros. jHorror!, por debajo suben tres montafieros hacia
la cumbre. Ya no estoy solo. ¢ Qué hago?

Decido compartir mi soledad a distancia. Ellos
suben a su ritmo, mas fuerte que el mio, y yo me
encaramo de nuevo en la Arista (2.150 metros) una vez
superado el corte. Sin ser excesivamente expuesta me
recuerda bastante a la del Pico Los Cabrones, quizas
porque el disfrute es similar. Me siento como pez en el
agua engarzando mis manos en los recovecos que me
ofrece la caliza para superar los pasos, alguno realmente
vertiginoso.

El tramo mas horizontal de la arista finaliza en una

Brecha (2.275 metros) que he de destrepar para enlazar
con otro tramo de arista mas ancho y que asciende ya de
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manera decidida hacia la cumbre que parece no llegar
nunca. Por aqui tampoco hay mucho tiempo para la
relajacion y caminar a cuatro patas se hace inevitable en
muchos momentos.

Con cierta desesperacion veo que por la via nhormal
suben mas montafieros y que la soledad de la cumbre se
va a ver definitivamente frustrada. Unos minutos después
comparto el reducido espacio de la Torre de Salinas (2.446
metros) con cuatro montafieros y unas vistas excelentes
gue se amplian a los tres macizos y a la Cordillera
Cantébrica, destacando alla abajo los caserios de Santa
Marina y Posada de Valdeon.

A mis comparfieros de cumbre se le van afiadiendo
otros hasta completar una veintena de montafieros
pertenecientes a una misma colectiva. No conocen mucho
la zona y me preguntan por el nombre de algunas de las
cumbres que nos rodean. Respondo: Espigliete, Coriscao,
Pefia Prieta, Curavacas, Friero, Hoyo de Liordes,
Llambriéon, Madejuno, Padiorna, Pefia Vieja, Morra de
Lechugales.

Lo curioso es que a diferencia de sus consultas que
me hacen en castellano, los comentarios y conversaciones
entre ellos se producen en otro idioma. Siento que aqui
estoy de mas, hay situaciones que me superan y esta es
una de ellas. Me despido educadamente y paso a
compartir mis frustraciones con la arista rocosa por la que
he subido, las penas si pero la soledad no, pues siguen
llegando montafieros a cuenta gotas.

De pronto veo una escapatoria. Si, quizas pueda
reencontrarme con la soledad. Algo he oido o leido sobre
las Traviesas de Salinas, sobre su accesibilidad. Me dejo
caer por la vertiente suroeste siguiendo una ancha canal
de terreno incomodo pero que no plantea mayores
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problemas. Mas abajo la piedra y la roca deja su dominio a
la hierba de las Traviesas de Salinas (2.275 metros), una
ancha franja horizontal a manera de las fajas pirenaicas
que he recorrido dias atras en el Valle de Ordesa.

™ = = i 52

Por fin solo de nuevo, o casi solo. Comparto el
espacio ahora con una veintena de rebecos que se relinen
al aviso de ese caracteristico sonido que emiten. Ellos no
saben de idiomas diferenciadores y la Unica condicion que
ponen para disfrutar de su presencia es mantener una
distancia prudencial. Del valle, de los bosques de Valdedn,
llega también el berrido suavizado por la distancia de los
venados. Qué gozada.

.

Por la traviesa localizo un senderillo de animales
por el que se camina bastante bien, aunque la inclinacion
lateral resulta algo incobmoda. Camino en direccion al
Caben de Remofa que se ve alla abajo con media docena
de vehiculos. ¢No estaba prohibido el acceso? Un par de
barranqueras son la antesala de una loma que da vista de
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nuevo al Tiro y a la Canal de Pedabejo con el fondo de los
bosques y las vegas que acogen a los pueblos lebaniegos
de Pido y Espinama. Un lugar ideal para sentar mis reales
y dar buena cuenta de las viandas contenidas en la
mochila. Momentazo que comparto Unicamente con la tan
buscada soledad, con la paz que transmiten algunos
apartados rincones de los Picos de Europa.

Como alternativa a la mas transitada Canal de
Pedabejo me decido por dejarme caer luego por el Sedo
de Remofia (2.000 metros) que me acerca mas al Caben
que a la Majada de Pedabejo pero no me importa
demasiado. Desciendo luego hacia la cabafa y en vez de
bajar a la pista de Pandetrave a Fuente De sigo sendas de
ganado que sin perder altura me llevan a la Majada de
Campudaves (1.520 metros), aunque para ello he de
pelearme con algunos cerrados escobales

Esta hermosa praderia situada en la base de la
Pefia Remofia invita a tumbarse largo rato contemplando
la hermosura del entorno y mi estado de animo no esta
para rechazar este tipo de estimulos. Casi me quedo
dormido abrumado por el silencio y la contemplacion.
Cuando me despabilo busco un portillo en la alambrada
cercano a la cabafia de la majada y que me introduce en el
hermoso hayedo del Monte Quebres, en el que me pierdo
voluntariamente.

Conozco un camino que baja a los Invernales de
las Berrugas pero lo ignoro y me dejo caer monte abajo
como huyendo de los caminos tradicionales. Al igual que
en la arista de la Torre de Salinas, entre los hayas me
siento como pez en el agua. Es mi territorio preferido para
esta época del afio y marca perfectamente la transicion
entre la primavera y el verano por las pefias de los Picos
de Europa y el otofio e invierno por los bosques de Ucieda,
Barcena Mayor, Sajay La Liébana.
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Sin saber muy bien como aparezco en la pista muy
cerca del camping de Fuente De (1.078 metros), donde el
gentio que se agolpa en la estacién inferior del teleférico
me vuelve a la realidad y me despoja de la soledad. El
sabado que viene, cuando suene el despertador, ya no
cogeré la mochila y vestiré mis desgastadas galas
montafieras. El sdbado que viene, cuando suene el
despertador, haré lo que hago toda la semana de lunes a
viernes. Me vestiré de guapo y caminaré los casi cuatro
kilbmetros que me separan del puesto de trabajo. Esa es
mi pena y también mi gran suerte, no todos pueden decir lo
mismo.
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EL BANQUETE.
La Canal del Agua con entremés y postre
Antonio Sisifo

Este relato se inspira en El Banquete, de Platdn,
pero no tiene nada de platonico.

El otro dia andaba yo recolocando piedras en una
garganta de Picos cuando me encontré con un viejo amigo
que al parecer me andaba buscando. “Sisifo”, me dijo, “te
buscaba porque queria hablarte del banquete organizado
por unos cuantos montafieros bien conocidos por ti".
“Segun ha llegado a mis oidos, fueron reunidos por
Antonién para darse un atracon de sensaciones
montaferas y hablar largo y tendido de la belleza de estos
parajes en los que cumples tu condena”. Te lo cuento por
si ello te ayudara a olvidar por un momento tus fatigas. Soy
todo oidos, le dije, y esto es lo que me conté.

El banquete empez6 con un entremés largo, ancho
y variado. Como bebida de aperitivo se sirvio Agua de
Puente Viella, tan esmeralda y cristalina, que provocé en
Nandiotima el deseo de bafiarse desnuda en su copa. No
sin lamentarlo en sus adentros, los demas comensales
hubieron de refrenar sus impulsos, pues aun habia mucho
gue decir hasta la hora de la orgia.

A continuacion se sirvio Ensalada de Pando
Culiembro con agreste aroma de cabra. Pisapradides se
desat6 en elogios por lo bien que habia sido alifiada para
resaltar su verdor y librarla de todo sabor parasito, pues
aun recordaba su ultimo brote de urticaria al probar de este
plato

A punto de terminar la ensalada, Antonion anuncid
la exquisita sorpresa del Sedo Inabio, induciendo a los
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comensales a paladear lentamente el vértigo de su
trazado.

Traspasado el sedo, los comensales se enfrentaron
de bruces a los sabores fuertes de la Canal de la Raiz, de
tan intenso aderezo que sufrieron un ataque de sudores.

Al parecer, este plato de Raiz se traté de una sultil
estrategia culinaria de Antonién para obtener el méaximo
deleite en el momento de Illegar a Ventaniella.
Encaramados en tan recdndito mirador, les fue dificil
encontrar palabras para hacer honor a la belleza indomita
que se abria ante sus ojos. A la vista de tan sublimes
parajes, Chusias resumié el sentir de los presentes
exclamando que, en todo el afio, ésta habia sido la “mejor
invitacion”.

Con el espiritu poseido por la belleza salvaje, los
comensales se lanzaron a degustar los placeres abruptos
de la Canal de Ria, serpenteando entre brezos, pedruscos
y pedregales con la alegria contagiosa de los cantos de
Fernadonidas.

Tras el largo entremés, llegd el momento del plato
fuerte del Banquete: la Canal del Agua. Desoyendo los
consejos de Antonion, Juanjomedes se dejo arrastrar por
su voracidad intentando trincar la Canal por su hueso mas
duro; arrastr6 a algunos comensales tras de si y todos
acabaron con un ligero atraganto. Nada importante,
teniendo en cuenta el impacto reparador de la carne
suculenta que se adivinaba sobre si.

Como si quisiera sumarse a la bienvenida, el sol
entré a destajo para elevar la temperatura del banquete. A
la par, subia el deleite del paladar a medida que los
comensales iban dando buena cuenta de cada bloque o
cada cascada de piedra. Nandiotima, Jorgidis y Felixiaco
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se entusiasmaban con las virtudes tan distintas que
encontraban en cada bocado. A diferencia de
Juanjomedes, Javieriades y Christianipides hablaban
poco, pero es que tenian la boca llena por un torrente
(nunca mejor dicho) de sensaciones.

ol R
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Plenamente entregados en el cénit del banquete, el
desgaste hidrico comenzaba a hacer mella en los
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comensales cuando Alfonsoquiles y Antonién anunciaron
la pronta llegada del liquido reparador. Para la mayoria, el
Agua que de repente empez6 a brotar por la Canal fue
recibida en su boca como se recibe una dosis de
ambrosia. En cambio, al rudo Xuacustenes parecitle la
bebida demasiado ligera y falta de sabor, pero exclamo
suspiros de gozo cuando se puso a derramarla por su piel.

Con energia recuperada, los comensales volvieron
a sus menesteres para ir rebafiando hasta el Gltimo gramo
de la guarnicién. Asi, hasta caer rendidos de cuerpo y
espiritu en la Collada del Agua, como quien se rinde a un
orgasmo platénico ante la belleza alpina y majestuosa de
un cortejo de apolos y afroditas.

Después de la ingesta de 2.300 calorias, algunos
se sintieron plenamente colmados por el Banquete y se
despidieron del resto de comensales para ir a hacer la
digestién a su casa. Pero el resto aun quisieron un postre,
aunque tuvieron que dejar una noche de por medio para
hacerle hueco en sus visceras.

Y como postre, qué mejor plato podian elegir que
ese Pico de soberbia estampa llamado de Los Cabrones; o
sea, de aquellos que, como tales, estan dispuestos a pagar
tributos poco honrosos por encaramarse a su cumbre.
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Por esa razén, ni Nandiotima ni sus acompafiantes
vieron "cabronada" alguna en tener que encaramarse por
chimeneas y grietas en el borde del vacio, abrasandose
literalmente los dedos para obtener el deleite acongojante
de sentir el viento en su arista.
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Desde su atalaya privilegiada, a la vista de
imponentes abismos y de Picos colosales emergiendo
entre mares de nubes, los comensales habian llegado al
sitio justo para confirmar la existencia de la belleza
absoluta.

Pero para eso hubiera sido necesaria la presencia
de Socrates y la fuerza seductora de su discurso
trascendente. A falta de ello, lo que ocurrié fue que los
degustadores del Cabrones prestaron mas atencién a las
manzanas tentadoras que reparti6 Nandiotima, retornando
ipso facto a su condicién intrascendente de mortales y
pecadores.

Después de este humano despertar, el Banquete
termind para todos, excepto para Alfonsoéquiles y Joséclito,
gue aun se sintieron con hambre para degustar otro postre
en la cumbre del Torrecerredo.
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No obstante, para ese momento ya todos habian
asumido su condicién de vulgares humanos, por lo que
convinieron que, en estado de hambre, poco placer se
obtiene de la belleza absoluta y mucho de un buen plato
de huevos.

Dicho lo cual, los alli reunidos pusieron rumbo al
Bar de Rafa en Bulnes para iniciar otra forma mas
corriente de banquete.

Tras escuchar su relato, mi amigo me pregunté qué
me habia parecido y yo le dije:*Amigo mio, tu historia ha
conseguido, ciertamente, distraer mi saliva con los sabores
virtuales de la belleza, pero también me dice que la vida
sigue su curso intrascendente y que yo debo seguir con mi
trabajo absurdo de arriero de piedras”.
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EL GRAN ARGAYO
Dobra2

Hace ya muchos afios, cuando comenzamos a leer
en la caliza, en las canales, en la yerba....; en definitiva,
cuando empezamos a entender el lenguaje de nuestras
montafias, iniciamos un viaje... o mejor el primero de
muchos viajes a través de los entresijos de una gran herida
provocada por un pufial de agua verde y cristalina: la
Garganta del Cares.

Afo tras afio emprendiamos, temerosos, esos
“viajes de conocimiento” a través de todas esas Canales
que se dejaban caer al Cares, unas abiertas y expuestas a
todos los ojos... , otras mas escondidas.

En este gran viaje hay una que inconscientemente
dejdbamos para otra ocasion... la Canal de Saigu. Cada
vez que lefamos en ese gran libro de Paco Ballesteros su
relato sobre ella, siempre nos causaba un cierto
desasosiego.

Pero por fin llegé el dia en que, parados junto al
caseton de Saigu, con la mirada hacia lo alto intentando
percibir en ese lenguaje carente de letras un saludo
amistoso 0 una invitacion a sus dominios..., sentimos
desde su poderoso trono la mirada del “Gran Argayo”
sobre nosotros. Todavia no sabiamos que 24 horas antes
Antonio y Alfonso habian salido indemnes de su particular
viaje por los entresijos de este gran caos de piedras.

Al comenzar, decidimos no encaramarnos todavia
a la herbosa loma que se alza a la izquierda del Gran
Argayo y nos introducimos de lleno en el vientre del
mismo.
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Alla adentro, grandes bloques, guardianes de este
mundo de caos, nos vigilan en nuestra aproximacion,
sabiendo que podrian levantar sus iras contra nosotros
lanzando sus pétreos proyectiles;... 0 eso pensdbamos
cuando un gran rugido inundd nuestros oidos confirmando
nuestros peores pensamientos....

iQue no!, jque no pasa nada! jSolo eran unas
montaraces cabras correteando por los dominios de su
pedrero!...iTanta imaginacién va a acabar con nosotros!

En medio del Caos el tiempo discurre de otra
manera, las horas pasan rapidamente y nuestro animo va
en alza a medida que Saigu nos va dejando conocer su
oculto mundo. Nunca antes nos habiamos encontrado con
unos bloques de tal tamafio, por lo que la fuerza que en su
dia los desgajé de su primitivo emplazamiento tuvo que
haber sido enorme.

Los grandes bloques apenas se sujetan unos a
otros y muchas veces entre ellos solo hay unos
centimetros de contacto. Desconfiados, a pesar de que

e
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Saigu nos ha dejado llegar hasta aqui, emprendemos la
“huida” hacia la ladera de la izquierda justo en la
desviacion de la Canal de Llamero.

Seguimos subiendo... ahora ya mas tranquilos de
no sentirnos presas de un nuevo derrumbe, pero no de
nuestro equilibrio, asi que nos convertimos en “torpes
rebecos” que a cuatro patas intentan dar mas pasos hacia
arriba que hacia abajo, primero en el cementado y pindio
terreno que se alza a una considerable altura sobre la
riega y después en la herbosa playa que, encerrada entre
paredes, sélo nos deja una salida: un primer sedo que por
la derecha nos lleva hasta el Sedo Los Arandanales

. . 3

Atras queda el Caos aparentemente dormido como
un volcan apagado ¢ por cuanto tiempo?

En el Sedo Los Arandanales el pasado se vuelve
presente, mientras vamos trazando nuestro camino a la
busqueda del oxidado “amuleto” con el que nuestros
esfuerzos se veran recompensados: LA HERRADURA,
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testigo mudo de otros esfuerzos, otras vidas... otras
histori

Superado el Sedo descansamos sentados en la
fresca yerba, mientras nuestros ojos recorren el fondo de
Saigu, llegando incluso a ver el techo anaranjado del
caseton, y nuestra mirada va desde las agrestes caidas de
Sabugo a las alturas del Cueto Albo y del Trave.

La visién que desde aqui tenemos del mundo de
Los Arandanales nos transmite mas tranquilidad que
temor, incluso el imaginario itinerario no nos parece tan
poco practicable ¢ seran cosas de la euforia?

A continuacion entramos en la Canal de Fuentes de Rama
recredndonos en su verde cauce, solo roto en el centro por
su estrecho y cémodo pedrero, del que a veces mana un
hilo de agua que nos hace pensar en su bello nombre
“Fuentes de Rama”... ¢sera ésta la recompensa por haber
salido indemnes del Caos?
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Llegamos a la muria que, a modo de frontera,
separa dos mundos, dos universos..., ¢ el cielo del infierno?

Al otro lado nos espera una apacible pendiente de
yerba corta y jugosa, que recorremos a través de un
coémodo sendero que nos lleva hasta el nevero que
habitualmente ocupa la parte final de Fuentes de Rama: la
Horcada de Los Bueyes. Y como casi siempre ocurre con
los toponimos al llegar a la Horcada en lugar de un buey
nos da la bienvenida...... juna vaca.!

Después seguimos cresteando desde la Horcada
de los Bueyes hasta el Collado Cuerno. Un poco mas
arriba del Collado Cuerno nos asomamos a los
Arandanales, y lo primero que nos impresiona es ver la
verticalidad que presenta desde esta perspectiva la
tranquila Canal de Fuentes de Rama. Pensamos que, Si
antes de emprender este viaje hubiéramos visto esta
imagen, no nos hubiéramos atrevido a realizarlo... sobre
todo viendo mas abajo el Sedo de los Arandanales.
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Seguimos descendiendo por Cuestas Sagradas...
caminos repetidos mil y una veces... pero visiones
irrepetibles para cada caminante.

Y por fin llegamos a Los Collaos, donde el mundo
terrenal del Cares nos acoge esta vez agradablemente, ya
que a estas horas pocos son sus habitantes. Envueltos en
un calor de estio a pesar de estar en primavera,
reflexionamos sobre el mundo de las Canales que hemos
recorrido y sobre las sensaciones que una u otra nos han
dejado.

Sentimos que la huella del Gran Argayo ha hecho
mella en nosotros y tenemos la sensacién de que esta
gran cicatriz ha inflingido una profunda herida a la belleza
primitiva de la canal.

La naturaleza nos ha mostrado su cara mas
destructiva en Saigu, que hoy se nos ha revelado
impresionante, puede que menos bella que en nuestros
pensamientos... pero mas viva que nunca.
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HISTORIA DE UN PERRO.
Vicario

El jueves 26 de noviembre, con la perspectiva de
un dia de sol espléndido, salimos Angel y yo hacia la zona
de las Ubifias con la intenciéon de estrenar crampones y
piolets esta temporada.

Desde Tuiza se veian los Castillines con el brillo de
la nieve entre sus cortados y ante esa imagen decidimos
gue ese seria muestro objetivo para este dia.
En el aparcamiento tumbado y hecho un ovillo habia un
enorme mastin de color canela, que al vernos mientras nos
cambiabamos de atuendo se acercé y nos observé con
interés.

A pesar de la poca conversacion de estos
animales, pudimos entender con sus gestos que nos
invitaba a subir a su lado hacia el Meicin para guiarnos a
través del helado manto de sus praderias.

Y asi, en silencio, emprendimos la marcha hacia
nuestro objetivo. El perro, fiel a sus instintos, iba y venia
por nuestra misma senda, olfateando y parandose donde
apreciaba algo de su interés, y en nuestra marcha por la
ladera herbosa que sube hacia el Portillin seguia la huella
gue dejdbamos en la nieve, semihelada por el frio de la
mafana. En el principio del espolén que separa el valle de
Covarrubia del Portilin fondero, la nieve empezd a
endurecer y, con el sol de la mafiana frente a nosotros, nos
pusimos los crampones para progresar por las heladas
cuestas que nos llevarian a los Castillines.

El mastin, ajeno a nuestras acciones, se echo a la
larga en la nieve y esper6 a que terminasemos de colocar
nuestros artilugios para seguir la marcha. Luego, para
nuestra sorpresa y después de esperar un rato, como
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evaluando nuestra decision, se levanto y empezd a
caminar por la huella que habia en la nieve de dias
anteriores.

Y asi, nosotros yendo por lo umbrio y él por lo
soleado, llegamos a pie de los Castilines que nos
esperaban para dejarnos ver desde sus cumbres los
paisajes limpios de Asturias al norte y de Le6én al sur. En la
canal de Puerta de Arco la nieve desaparecia para
empezar una subida por un estrecho corredor de piedra
descompuesta, alli dejamos crampones y piolet con la idea
de subir més ligeros, contando que la nieve con el sol de
frente, ya estaria blanda y practicable.

Cosa que no era real y que nos hizo pararnos a
pensar si bajar otra vez a por los crampones, pero el can
ya habia superado los pasos endurecidos por el frio de la
noche, y nosotros con el Unico baston que teniamos en la
mochila, empezamos la ascension al segundo Castillin,
pasando hacia su cumbre por una collada helada, donde el
perro se asomo con la debida precaucion, haciendo presa
con sus enormes patas traseras en el hielo.

Ya en la cima, mientras comiamos se mantuvo a
una discreta distancia, tumbado en la nieve, y observando
nuestro frugal agape de frutos secos, sin demandar ni
siquiera unas migajas que por cierto fueron robadas por la
chova que nos vigil6é todo el camino.

La visién que nos regal6 al bajar por las rampas de
nieve, con el sol del mediodia alumbrando entre algunas
nubes ligeras como si fueran de gasa, entre las cumbres
nevadas, y el perro esperando que termindsemos nuestros
pasos por las crestas heladas, fue algo que no podré
olvidar nunca, una imagen épica, que viene de la infancia,
de la fantasia y de la ilusiébn por conseguir pisar las
cumbres que aparecian en los libros de aventuras.
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Quiza ese perro con su silencio, con su compafia
desinteresada, con su contemplacion del infinito, me
inspird la idea de que posiblemente en él anidara el alma
de algun paseante que amd esas montafias con pasion, y
una vez perdida la Unica vida que nos permite definirla
grabandola, alli por donde pisamos, pas6 a otra mas
sencilla, llena de sensaciones.
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TERRA INCOGNITA.
J.l.Martin

Cincuenta, cien metros de terra incognita son
muchos metros, demasiados metros.

Pues si, pueden suceder muchas cosas en 50
metros, incluso en muchos menos.

Asi, sobre el mapa del macizo del Castro Valnera,
dabamos por ultimados los preparativos de la salida del dia
siguiente.

Unos conocidos al pasar por nuestro lado y ver un
mapa abierto, se despiden deseandonos que pasemos
unas buenas vacaciones de Semana Santa, con lo que a
mi se me antoja una pizca de envidia del que le gustaria
irse como todos los demas, pero se tiene que quedar. No
alimentamos esa hipotética y esperemos sana envidia,
restregando por su cara unos exoticos planes en
paradisiacos y lejanos parajes, y nos salimos
educadamente por la tangente, bromeando sobre nuestras
verdaderas intenciones, entre otras cosas porque ese perfil
de turista vacacional que de forma implicita nos acaban de
calzar, personalmente, no es precisamente en el que mas
a gusto me encuentro.

Tampoco puede decirse que demos un buen perfil
de alpinistas; algin amigo diria que como mucho y
bienintencionadamente, de pisa-praus, quizas. La verdad
es que, haciendo caso al poeta Antonio Machado:

Nunca traces tu frontera,

ni cuides de tu perfil;
todo eso es cosa de fuera.
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... cuidamos muy poco cualquiera de los perfiles en
los que traten de encasillarnos y por eso nos
“conformamos” el pasado Jueves Santo con un destino
mas “modesto” que el que hubiéramos elegido de haber
tratado de estar a la altura de un supuesto perfil de
aguerridos montafieros.

Nos dirigimos a un corredor en la cara NO del
Castro Valnera con la intencibn no tanto de ser los
primeros, de abrir una via, cuanto de ir a terra incognita, ir
hasta la frontera, donde se desdibujan los perfiles y las
mascaras y hay que dar la cara. No somos tan arrogantes
como para creer que nunca nadie (terribles palabras decia
el poeta, sobre todo nadie, que es la personificacion de la
nada) ha subido por alli. Bien lo sé yo. La pura y blanca
nieve que viste los salvajes encantos de esta pared me
contd de estos caminos, y el rebeco me mostré aquellos
apacibles miradores enriscados entre el cielo y la tierra en
los que tan sélo se es y uno queda fascinado de su propio
ser que le capacita para ver en toda su dimension a los
otros seres. Un lugar en el que nada de lo que es puede
contarse ni medirse, en el que una hora bien contada no se
acabaria nunca de contar, de no ser un poeta como
Machado.
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Cuando uno decide viajar a terra incognita procede
llevar los deberes bien hechos, y hoy en dia con los
avances de la tecnologia no tiene perdén ser descuidado
en este aspecto. Los modelos meteorolégicos anunciaban
una ventana de buen tiempo la madrugada del miércoles al
Jueves Santo, que podia durar hasta el mediodia. Podia
retrasarse esta ventana de buen tiempo y nos tocaria salir
entre niebla, o si se adelantaba nos podia pillar un buen
marrén, ya de bajada. La noche aparecio6 rasa y la luna, en
menguante, iluminaba la helada que escarchaba los
prados que recorre el rio Miera en su nacimiento. Las
primeras luces del amanecer descubren el sencillo encanto
de pequefios bosquetes que se libraron de la tala en
ocultas vaguadas, rusticas cabafias pasiegas de techados
de piedra, espectaculares cascadas de las que pocos
tienen noticia, ese placido mar de nubes que arropa la
Vega de Pas, y por fin la cara NO del Castro Valnera, en la
gue se dibuja el objetivo del dia.
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Desde el privilegiado mirador en el que nos
encontramos se aprecian todas las dificultades de la via,
excepto el punto en que se encajona entre lo que
esperamos sea un pasillo que nos permita franquear ese
paso rocoso: la incognita no se despejar4d hasta que
lleguemos a sus mismas puertas.

La poco definida senda, que colgada sobre las
laderas, nos acerca a las cabafias de Lelsa, esta hoy
menos definida que nunca, ya que las lenes secas por los
rigores del invierno, han sido quemadas. Llegamos al inicio
del corredor, que se encuentra un poco mas escaso de
nieve que el sdbado pasado, pero la que hay esta tan dura
como el cristal, lo que nos permite ganar metros
rapidamente. Dejamos a la izquierda el desvio del corredor
Lanbroak y nos dirigimos directamente al paredén rocoso
que cierra el filete de nieve por el que progresamos. La
sucia nieve, producto de sucesivos aludes, que nos hemos
encontrado abajo se ha vestido con un par de centimetros
de nieve reciente, que reluce virginal contra un cielo
totalmente despejado.

El corredor se estrecha y se empina girando hacia
la izquierda hasta llegar a un blogque rocoso que
obstaculiza nuestro avance. Se podria superar bien por la
izquierda o por la derecha, pero una vez arriba, salvo
rapelando, no presenta un destrepe facil. Este es el
aspecto que muestra la puerta de la terra incognita,
estamos en la frontera de lo desconocido, por delante
podemos tener de 50 a 100 metros de dificultades que
apenas vislumbramos, y una vez dado este primer paso la
retirada puede verse comprometida. Las nubes que un
principio parecian producto de la elevacién de las nieblas
de los valles por el efecto del calentamiento del sol, estan
empezando a tomar un tono grisaceo y se arremolinan en
la parte superior de la montafia. Mientras evaluamos los
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pros y contras de los dos pasos del resalte y vemos las
posibilidades de montar una reunion, empiezan a chispear
pequefias asperezas de nieve. No acabamos de verlo
claro, pero tenemos que tomar una decision, ya que por
momentos la niebla nos rodea y la sensacion térmica es
cada vez més baja. La verdad es que la decision esta mas
bien en mis manos, ya que como mas “ducho” en el
manejo de las cuerdas deberia ser el “garante” (odiosa
palabreja de odiosas connotaciones leguleyas) de nuestra
seguridad. Y la verdad es que no estoy acostumbrado.
Tanta salida en solitario me ha acostumbrado a responder
de forma rapida por mi mismo, pero ahora si la cosa se
“enmarronara” deberia responder por los dos. Por otra
parte de haber llegado a este punto solo y sin cuerda,
tengo claro que me habria dado la vuelta, ya que el riesgo
de quedarse atrapado en este callejon es bastante alto.

Repasando el material que hemos subido, creo que
nos llega para salir rapelando en el caso de que nos
encontremos con alguna dificultad que no podamos
superar, y una vez aqui me da coraje darnos la vuelta sin
darle un tiento a los 3 metros escasos de este pedrusco.
Juancar opina que mejor por la izquierda y yo lo veo mejor
por la derecha. Empiezo a ver fisuras, que antes no veia,
en las que meter unos friends y montar una reunién. Para
cuando le digo a Juancar que vamos a sacar la cuerda, la
decision ya estd tomada y ese cumulo de dudas que
paralizaban la mente empiezan a desvanecerse poco a
poco en esa liturgia de organizar el material y montar el
tinglado de la reunion.

Tiro de primero y por la derecha, superando sin
ningin problema el bloque empotrado, ya que hay
innumerables puntos en los que anclar piolets y
crampones. Contindo, sin encontrar mayores dificultades,
hasta que se acaba la cuerda y monto una segunda
reunidon. A Juancar se le atasca un friend en la primera
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reunién y me grita si cuesta mucho como para dejarlo, le
respondo que una burrada de pesetas y parece que surte
efecto porque logra sacarlo. Ha subido por el mismo sitio
que yo, porque entre otras cosas al pillar cuerda no le he
dejado otra oportunidad. Se reline conmigo y comentamos
gue ha sido més facil de lo que parecia desde abajo. La
niebla va y viene, rodeandonos y aislandonos del resto del
mundo, la nieve cae mansamente de vez en cuando
amortiguando todos los sonidos. El ambiente es magnifico,
las sensaciones son buenas, estamos donde queremos
estar, concentrados, con confianza y disfrutando de la
trepada.

Le animo a Juancar a continuar y ahora es él el que
tiene que vérselas con otro bloque que interrumpe nuestra
progresion. Disfruto viendo como lo supera y me grita que
vislumbra que se abre el corredor. Me toca subir a mi y el
paso que Juancar ha trepado tan facilmente no me parece
tan sencillo, pero con la cuerda por arriba lo supero
rapidamente y me redno con él. En efecto, estamos en el
alargado embudo cimero, terreno conocido para mi, por lo
menos desde fuera, y por lo tanto la terra incognita se ha
despejado.

La pendiente disminuye y en medio de la niebla
progresamos mas rapido una vez desencordados. Voy
buscando un collado con una roca caracteristica con el
perfil de una persona. Instintivamente nos acercamos
hacia el lado del embudo en que se deberia encontrar. En
estos momentos en que se vislumbra el final de la aventura
siempre me entra un nerviosismo por no cometer errores y
culminar con bien todo el trabajo anterior. Por fin
entrevemos la roca y el collado. Esto se ha acabado.
Salimos al lado de las rampas finales del Castro Valnera,
donde nos azota una ventisca desatada de la que hasta
ese momento habiamos estado resguardados dentro de
ese otro mundo que era el corredor.
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Yo ya he estado varias veces en la cima del Castro
y Juancar sabe que a mi las cimas no me dicen mucho y
menos después de una subida con unas sensaciones
como las que nos llevamos en el zurrén, pero como él no
ha estado nunca le pregunto si quiere subir, que estamos
al lado. Mi sorpresa es mayuscula cuando no muestra
mucho interés, ya que a él si le suele importar la cumbre.
Al final por un quitame alla unos crampones enfilamos por
la arista hacia el camino de bajada.

Me entra el bajonazo de siempre después de un
fregado de este estilo y con el piloto automético encendido
seguimos las huellas de los pocos que se han atrevido a
aparecer hoy por aqui. La verdad es que cuando la
ventisca arrecia las condiciones son especialmente duras y
a lo Unico que invitan es a descender al valle.
Mecanicamente, pues me sé el camino de memoria
llegamos a la carretera: una via, pero de comunicacion, en
la que se van a juntar 4 mundos, 4 flashes.

1.- Nosotros, que como denotan nuestras caras, venimos
de muy lejos, de otro mundo, que a pesar de que ahora
permanece ente nieblas nos parece mas real que ninguno.
2.- Apareciendo de la nada una pasiega con botas de
goma, un paraguas acodado en su cuello y un perro de
raza indefinida, se nos cruza en una estampa perdida en el
tiempo. Vive muy lejos.

3.- A la salida de una curva dos jovenes pasiegos que van
en un coche con remolque azuzan a dos burros con las
alforjas cargadas. Me da que estdn lejos de donde
querrian vivir.

4.- Por ultimo, en un mirador de la carretera, unos turistas
de los de hotel o balneario, como chispea casi tiran la foto
desde dentro del coche en marcha. ¢Viven?

iLelsa, una de perfiles, por favor!
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EL VUELO
Alfredo Ifiguez

Mi mujer, se niega a mirar, se da la vuelta. Una
suave brisa del norte, es apenas un murmullo entre mis
oidos y el casco.

Por el rabillo del ojo, veo a la gente alineada a lo
largo de la cresta del anfiteatro. No los oigo. La vela, de
once metros de envergadura ocupa toda la cumbre, cruje
levemente . El aire comienza a repicar, como las tandas de
las olas en la Cant4brica. Son las once, el sol calienta el
jou Lluengu, la caliza brilla. Cortinillas de aire recalentado
empiezan a titilar por Vallejo, las primeras térmicas rompen
desde la hierba tostada de Pandébano. Cinco minutos,
menos quiza. Repaso los frenos, un pequefio bulto en el
centro de la vela, bajo el, La Virgen de las Nieves, casi me
rio, vaya sudario.
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Chelo, sigue mirando a Horcados Rojos. La vela
ondula, abro los brazos, escucho murmullos; muy lejos;
asiento los pies. Otra rafaga, mas intensa. Ocho, diez por
hora, aguanto, espero a la ola madre. Sube, por las
chimeneas, suena como un oboe, re mayor, el aire se
vuelve tibio, templado, caliente, un paso, tenso las
suspensiones, la vela cobra vida, empieza a elevarse a mi
espalda, tira para atras como una endemoniada, otro paso,
empujo con todo, cruje como hojaldre y sube, sube,
equilibrada, simétrica, magia, no pesa, no me arrastra, hoy
no veré la Leiva. Tengo el paraguas encima, hundo los
frenos hasta las rodillas , velocidad, el suelo se mueve
rozandome las botas , un metro, dos, diez bajo los pies, de
repente todo cobra vida, la gente grita, salta entusiasmada.
El tiempo, se pone en marcha..

Las chimeneas de la norte se van abriendo, mas y
mas, freno izquierdo a fondo, la méaquina de volar gira,
seguro que la ven majestuosa desde la cimera del Urriellu,
rozo el espolén norte, las salidas de la Rabada / Navarro,
miro a Rocasolano y hacia la laja Espafia, muy temprano,
para ver a nadie tan alto en la Tapia. Abajo, rodeando el
refugio, motas de colores salpican la Vega.. ...... Decido
sobre la marcha, giro ahora muy despacio para conservar
la altura y arrumbo al norte. Paralelo a los Albos,
sobrevuelo el jou Lluengu, distingo el Llagu Rasu y en el
fondo del jou, unas hormiguitas avanzan por la pedrera. El
aire, fresco, constante, canta agudo entre los suspentajes.
Miro atras. jjjMadrelll....... como se ve el Urriellu.

La canal de Camburero, dibujada, como en el
mapa, todo parece una maqueta. Vaya luz. De pronto, me
acuerdo de un de chaval de quince afios, una Semana
Santa de aquellas.... hundido en nieve papa hasta la
cintura, echando los higados subiendo por Camburero, con
el “Unico” objetivo de ver El Picu mas de cerca...... y de
cuando aquel guaje, un afio después, aun no se cree que
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esta pisando su cima y ........... vuelvo a mirar, bajo mis
pies, discurre Valcosin, estoy llorando como una
Magdalena.

Cincuenta metros, cincuenta pufieteros metros mas
y hubiera sobrepasado Main. Me acerco a sus laderas en
un vano intento de remontar y solo consigo unos cuantos
meneos, producto del rotor que el viento norte genera a
sotavento. Centro el ala sobre Bulnes y girando ochos, por
encima de los Llanos del Torno, decido perder el kilémetro
de altura que tengo sobre el pueblo. Un par de veces, me
acerco al Murallon de Amuesa.

A medida que desciendo, he de cerrar el giro sobre
el puente Colines, por encima del Castillo. En Bulnes se
distingue una buena tertulia a la vera de casa Marcelino,
grito, pero no me oyen.

Tengo que buscar la toma, estoy en ello cuando
una fuerte rafaga que proviene, como no, de la canal del
Tejo, me pliega media vela por la derecha; el reloj, se para
de nuevo; como puedo, salgo de la plegada para
inmediatamente atender a la siguiente esta vez por la
izquierda. Asi, hasta media docena de veces. El aire,
canalizado por el embudo del Tejo aumenta de fuerza,
viento en cola giro una Ultima vez a unos ciento cincuenta
metros sobre Bulnes y lo encaro, es tan fuerte, que el
parapente apenas penetra y comienza a descender con
una fuerte componente vertical, me cuelgo materialmente
en la silla y doy maxima velocidad.

A la izquierda, por debajo del camino del Castillo,
un paisano estd segando bajo un tilo, apenas treinta
metros de prado, comienzo a derivar hacia el arbol, a un
par de largos de cuerda de distancia, pero no voy a llegar,
SOy como un paracaidas de campana a camara lenta.
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Planeo un metro y desciendo cuatro, de subito, el viento
cae, la vela se encabrita y salgo disparado hacia el tilo, al
mismo tiempo que me doy cuenta de la inclinaciéon de la
parcela. Aguanto como puedo la tentaciéon de girar; que
pedazo de tilo; el paisano, alucinado levanta la cabeza y
me ve aparecer, frenos a fondo, de repente, todo se para,
tomo tierra como si bajara el dltimo peldafio de la escalera
de casa, primero un pie, luego el otro. La copa del tilo a
dos metros de la campana de la vela, suspendida en el
aire, como mirandolo.

El hombre esta agarrado al "guadanu”. No puedo
evitar acordarme de Javier, que hace unos dias sali6 por
pies, tras tomar en un prado Somedano, mientras el pastor

"guiada".
- ¢ De donde sale usted?
- Del "Picu”.
- ¢"Lu ayudu"?
- "Gracies".
Recogimos la vela en cinco minutos.

Jefe, le invito a una cerveza en casa
Marcelino..........

Aquella mafiana, no hubo mas siega........
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RESCATE EN PENA VIEJA
Antonio Sisifo

Es el primer dia del invierno, que ha llegado sin
tapujos y sin ninguna timidez, invadiendo los Picos y sus
valles con un aire gélido. La ilusién por realizar nuestra
primera aventura montafera juntos ha sido mas fuerte que
el frio, la niebla y la ventisca. Asi que por la via mas directa
posible desde El Cable, hemos ido salvando las fuertes
pendientes para llegar hasta la cumbre de Pefa Vieja, con
el imprescindible auxilio del acero en la mano y en los pies.
El estado de la nieve, una fina capa blanda y reciente
sobre otra capa asentada y dura, nos ha facilitado la
subida a través del empinado pedrero que desciende de lo
alto de La Canalona. Después hemos salvado con fluidez
la pala del pico, extremando la precaucion en las placas
semiheladas de las partes altas. En la cumbre, el frio es
intenso y la ventisca azota a rafagas muy fuertes que
hacen peligroso el asome a la arista. Agazapados entre las
rocas decidimos esperar a un grupo de cuatro jévenes, tres
chicos y una chica, que sigue nuestras débiles huellas. La
niebla que oculta el fondo de los valles se hace jirones
durante unos instantes tan fugaces que apenas tenemos
tiempo para adivinar el fondo del valle tras las rendijas.
Cuando la niebla se vuelve a cerrar, los seis montafieros
iniciamos juntos el descenso, contrastando la soltura de los
mas diestros con las precauciones de los menos.

Pocos minutos més tarde vamos alcanzando la
parte baja de la pala. Uno de nosotros va por delante de
todo el grupo; el otro por detrds, junto a la Unica chica. Al
llegar a la antesala del rellano entre Pefia Vieja y La
Canalona dos de sus comparieros se detienen para sacar
(aparentemente) unas fotos. jHORROR! En un fatidico
instante uno de los jOvenes se trastabilla, se aferra
instintivamente al otro, ambos pierden el equilibrio, caen,
sus piolets brincan descontrolados y sus cuerpos se
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deslizan a espantosa velocidad sobre la ladera semihelada
del jou. Uno se detiene unas decenas de metros mas
adelante, pero el otro se pierde en la terrible incertidumbre
de un fondo oculto por la niebla. Una terrible angustia se
apodera de nuestros corazones.

José Luis es el primero en reaccionar y echa a
correr como si cabalgara sobre el hielo. El tercer hombre
del grupo le sigue. Por detrds, aun sobre la parte mas
inclinada de la pala semihelada, Antonio vive el shock de la
chica y trata de tranquilizarla con la confianza de que se
habra detenido sano y salvo sobre el fondo plano del jou.
El aire parece que fuera veneno durante los segundos en
los que el cuerpo de un ser humano, de un compafiero,
quién sabe de si un amante, mas que un amigo, aparece
en la imaginacién quebrado contra una roca. Esos
segundos son lo mas préximo a la eternidad hasta que una
voz te descubre que nada grave ha pasado. Que el cuerpo
del caido ha trazado alguna suerte de trayectoria milagrosa
por entre las rocas dispersas del jou, hasta detenerse tras
de un trompo provocado por las puntas de acero con que
uno trata de clavarse a la vida sin importar el precio.

Una vez agrupados, comprobamos con alivio que
ninguno parece haber sufrido dafios graves. Sin embargo,
uno de los accidentados descubre el precio pagado por su
violenta detencion: un tobillo seriamente lastimado, con
sintomas de rotura en la base de su peroné u otro dafio
importante. Su compafiero sélo presenta sintomas leves
de golpes o torceduras. En un principio pensamos que el
mayor de los dafios ha sido el susto, pero al poco, en
nuestro interior algo nos dice que, en esas condiciones, en
el comienzo del atardecer y en ese lugar, algo se puede
quebrar mucho mas que un tobillo.

Guillermo, que es el herido, trata de andar por su
propio pie, pero enseguida su voluntad se torna en
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impotencia frente a lo imposible. A duras penas y
apoyandolo sobre los hombros, conseguimos llegar hasta
el Collado de la Canalona. La pendiente helada se abre
ahora a nuestros pies como un profundo interrogante. Por
suerte, el grupo lleva cuerda, arnés y un par de anclas de
nieve. Sin mediar palabra, nosotros nos cruzamos una
mirada de confraternidad y en silencio decidimos ho
separarnos del grupo y prestarles toda la ayuda necesaria
hasta que consigamos bajar al accidentado y llevarlo a un
lugar seguro.

Por una jugada fortuita del destino, en ese
momento aparece un guardia civil del GREIM de Potes y
luego otro. jRayos y centellas!, ¢acaso fuera éste un
accidente maliciosamente previsto por algun augur? Pero,
ino!; se trata de uno de los grupos que estan tratando de
localizar, desde el dia antes, a dos escaladores que han
pedido auxilio desde alguna zona de EI Espolén. Por
desgracia, no tienen noticias de ellos. En cuanto a
nosotros y “nuestro” herido, la situacion provoca un rapido
consenso: se hace necesario montar de inmediato un
sistema de descenso y dar aviso al helicptero de rescate.
A la vista de que algunos de nosotros cuentan con
experiencia y conocimiento para la delicada tarea, los dos
guardias del GREIM deciden dar prioridad a la busqueda
de los escaladores, que va ganando gravedad con el paso
de las horas. Asi que el descenso queda a nuestro cargo,
mientras ellos se encargaran del aviso a los equipos de
rescate.
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Para el descenso elegimos nuestra via directa de
subida, pues su trazado recto y su inclinaciébn constante
haran mas rapidas las necesarias maniobras de anclaje,
aseguramiento del herido y descuelgue controlado. Para
mejorar la operacion, José Luis dispone en el arnés del
herido un cordino con el que tirar de su cuerpo y facilitar el
control de los movimientos de arrastre. Pero como, una
vez agotada la cuerda, todo el proceso ha de repetirse, el
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tiempo pasa y Guillermo va dando muestras cada vez mas
agudas de dolor y de ansiedad. A pesar de que le hemos
protegido con ropa de goretex, el frio va haciendo mella en
;li cuerpo sin  piedad  provocandole temblores.

Mientras la mecanica se repite, Antonio ejerce de
“enfermero” suministrando analgésicos y dando apoyo
psicologico a Inés, la chica del grupo, progresivamente
debilitada por la tensién. Cuando el descenso se reinicia,
va relevando a José Luis en la costosa tarea de arrastrar
cuidadosamente al herido. Por su parte, el otro lesionado
del grupo también agudiza sus sintomas de lesion fisica y
psicolégica, por lo que decide adelantarse hasta el camino
de El Cable y buscar noticias de los equipos de rescate. El
tiempo transcurre a indeseable velocidad, mientras la
noche acecha sobre todos nosotros. El poco tiempo que
queda de luz nos empieza a preocupar seriamente, pero
sin hacerlo notar procuramos trasladar al herido la
tranquilidad y la confianza.
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A las 17.30 de la tarde, y después de siete u ocho
interminables largos de cuerda, alcanzamos la cornisa
sobre el canalizo que antecede al camino de El Cable.
Mientras José Luis trabaja en el ultimo de los anclajes,
Antonio inicia el descenso del tramo mas pindio del
canalizo para esperar en su base. Est4 claro que, de llegar
sin otro auxilio a ese punto, necesitaremos cambiar la
cuerda por una camilla. Estamos en esa tesitura,
preguntandonos por los equipos de rescate, cuando en la
lontananza aparece el ansiado helicoptero. Ahora la suerte
nos vuelve a acompafiar, porque justo nos encontramos
sobre el lugar de la canal que parece mas factible para una
aproximacion del aparato, pero no exenta de riesgo.

El aparato se acerca hacia nosotros a gran
velocidad. Tras una vuelta rapida de reconocimiento para
evaluar la situacion, se pega a la repisa. El giro violento de
las aspas provoca una ventisca que amenaza con arrancar
a Antonio de la pared de nieve a la que se encuentra
sujeto con su piolet. La maniobra es espectacular. El
helicéptero acerca sus patines hasta casi posarse. Cuando
se halla a unos palmos del suelo, dos guardias saltan del
aparato y se hacen cargo con admirable destreza del
entablilamiento y la sujecién del herido a la camilla.
Mientras tanto, el helicoptero se aleja para dar tiempo y
reducir los riesgos que entrafia mantenerse en equilibrio
con personas trabajando bajo sus aspas.
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En cuatro o cinco minutos, el aparato vuelve y se
mantiene nuevamente a unos palmos de la nieve. En ese
instante, los guardias izan al herido hasta el interior del
aparato. El margen de luz es muy escaso, maxime cuando
todo el valle de Liébana se halla tomado por una niebla
espesa que dificulta, si no hace imposible, las operaciones
seguras de vuelo. En esas condiciones, el helicoptero opta
por volar hasta Riafio. Entre tanto, ha habido tiempo para
gue José Luis transmita a Guillermo el deseo de su rapida
recuperacion y nuestra satisfaccion por haberle sido de
ayuda. Con el pufo cerrado y el pulgar tembloroso hacia
arriba, Guillermo expresa emocionado su agradecimiento.

Por debajo de la repisa, Antonio ha alcanzado el
final del canalizo. Mientras el helicoptero se eleva sobre su
cabeza, el peligro silba junto a él de forma inesperada. Una
piedra de grandes dimensiones proyectada por las aspas
del aparato ha pasado por su lado como si se tratase de un
proyectil. Sobre la repisa y protegido entre las rocas, José
Luis ejerce de Fellini disparando su réflex sin pausa. Todo
resulta extraordinariamente fugaz, porque en unos
segundos el pajarraco mecanico enfila por encima de las
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cumbres y desaparece en el horizonte nuboso dejando
entre nosotros una estela de paz después de la batalla.

Con la satisfaccion del deber cumplido caminamos
agrupados hasta la Horcadina de Covarrobres, a donde
llegamos sobre las 18.30 h., con la noche cayendo rauda
sobre nosotros. Alli nos esperan Quico, el otro
accidentado, y Fran, uno de los guardias civiles que
encontramos en La Canalona, con una ingrata noticia. El
responsable del teleférico no ha querido esperarnos.
Pasmados por el asombro, no tendremos mas remedio que
caminar en una noche cerrada y bajo la ventisca hasta el
hotel de Aliva, donde nos espera un todo-terreno del
GREIM. Con el lesionado Quico arrastrando penosamente
sus tobillos lesionados, las luces del hotel suponen un rayo
de alivio. Pero el alivio es total cuando recibimos la noticia
de que los escaladores han aparecido sanos y salvos
después de descender por su propio pie. En la oscuridad
de la noche, todo se ha vuelto de una agradable y
gratificante luminosidad.

Son las 19.30 cuando llegamos a Fuente Dé y
recibimos el mejor agradecimiento a nuestro esfuerzo, que
es el beso emocionado de Inés. Los otros dos comparfieros
se despiden con un apretdbn de manos y nos agradecen
que hayamos elegido ayudarles en lugar de optar por la
espantada. Nosotros nos sentimos bien de verdad. Es una
bonita sensacion que cada uno se lleva para siempre
consigo. En ese dulce instante, los leves copos de nieve
son como una agradecida caricia que reconoce el valor de
la solidaridad; el alimento mas preciado sobre el que se
afianza la camaraderia de la montafia, el nudo gordiano de
la amistad
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LA DELGADA LINEA
Adolfo Cuétara

Es posible hablar de recorridos inocentes por
montafia o imprudencias temerarias. Es posible discutir si
un Refugio es innecesario o0 si su existencia convierte unos
metros hostiles en humanos. Se puede establecer una
responsabilidad, si alguien decide que una persona o
varias pueden o van a morir y no lo saben, y ese alguien
actla y lo evita, y nadie es consciente de ello.

Este pasado y largo fin de semana ha sido un
relajado ir y venir de la vida y nadie sabe que la muerte la
acompafa, esta ahi y parece que nadie quiere verla.

Es sabado, un dia gris pero apacible. Las nubes
fijan su residencia en Picos y deciden taparlo todo por
encima de 2.200 metros. No hay viento, nieva ligera e
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intermitentemente pero es agradable caminar asi. Solo
cuatro o cinco centimetros de algo blanco aislan el suelo
de la vista pero los relieves del camino son perfectamente
perceptibles.

Mientras camino repaso los ultimos quince dias de
llamadas telefénicas requiriendo informacion, preguntas
incoherentes que reclaman satisfacer las dudas de quien
quiere la aventura masticada, gente que quiere saber,
controlar lo indeterminable.

En el refugio, las primeras horas del dia son
tranquilas cuando madrugas como para llegar con
diferencia el primero. Abres las puertas, colocas las cosas,
limpias, peleas contra el hielo que todo lo atasca, abusas
de la técnica para tener agua liquida a uno bajo cero.

Estoy cansado, acumulo cansancio y aqui todo
cuesta esfuerzos. Pasa el dia y nadie a la vista. Nieva a
ratos. Pero sé que luego sera diferente. A las 22:00
todavia estoy cocinando para treinta personas. Acabo de
fregar a media noche con el hilito de agua que
milagrosamente se cuela por entre el hielo de la tuberia.

Es domingo, cafés y mas cafés. La gente se va
marchando para abajo. No hay mas nieve que el dia
anterior pero el tiempo empeora por momentos y la
prediccion no es nada buena.

Mas llamadas telefénicas de personas que no
saben qué hacer, subir o no. Yo transmito informacion
objetiva de la situaciéon y me abstengo de opinar, pues no
puedo decidir por nadie, aunque alguno estoy seguro de
que es lo que pretende.

Finalmente empieza a llegar gente, animados por el
aburrimiento y las ganas de caminar por la montafa.
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A las 20:00 suena el teléfono (bendito aparato que
da una seguridad etérea capaz de hacernos sentir
indestructibles). Son cinco, de Burgos, tres chicos y dos
chicas. Después de una descripcion atropellada y llena de
incorrecciones toponimicas acabo decidiendo que estan
perdidos en la niebla y la noche entre Collado Solano y
Argayo Berén. No conocen el camino, nunca han estado
en Collado Jermoso, alguno/a es la primera vez que sale al
monte. Poniendo a funcionar mi empatia valoro la situacion
y me doy cuenta que no sé qué es peor, si que se den la
vuelta o que sigan subiendo. Sinceramente creo que estan
metidos en un buen marrén.

Nieva por encima de 1.800 metros, niebla cerrada,
un grado bajo cero. Ellos, mal equipo, peor experiencia,
nulo conocimiento de la zona. Les explico como puedo
algo inexplicable, que es las opciones que tienen. Creo
que lo mejor es que bajen a La Sotin y busquen la
cueva.....y a pasar la peor noche de su vida. Pero dudo
realmente que sean capaces de hallar la bajada.

Cuelgo el aparato convencido que bajaran. A las
22:00 vuelven a llamar. Estan subiendo. Realmente me
enfado en silencio. ¢ Como es posible?

Por menos hay gente que se muere en Picos.
Después de varias llamadas inutiles me asomo a la Torre
Jermosa, grito pero no escucho mas que algo lejano, tan
lejano que me desanima. La niebla y la oscuridad me
permiten sélo ver los tres metros que iluminan mi frontal.
Me cuesta incluso bajar de la Torre hasta el refugio. La
nieve hace que todo sea diferente, todo sea lo mismo.

Son las 22:30. Estan bloqueados, en algun punto
de las traviesas del Congosto. Lo sé porque pueden oir el
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agua abajo en el argayo. Y no me queda mas remedio que
bajar a por ellos.

No tengo que hacerlo. No estoy obligado. Si
ademas ocurre "algo" en el transcurso del "rescate"
todavia" hasta tendré yo la culpa. Pero ¢y qué hago?.
Estan mojados, helados, perdidos, en un lugar en el que
no hay ni donde pasar la noche sentados, nevando y con
grados negativos. Si llamo al GREIM es como no hacer
nada pues asi no podrian hacer nada, y es que ademas
todavia "no ha pasado nada". Asi que venga, trajecito de
goretex, botas de plastico, frontal, ganas que no tengo y al
agujero oscuro del congosto.

Nieve, niebla, oscuridad y Argayo Congosto. Buena
combinacién. Mientras bajo a trompicones sintiendo el
relieve de las rocas archivado en la memoria hasta la
saciedad bajo las botas recuento cuantas veces he tenido
gue salir asi a por alguien. Y es que ya van unas cuantas.
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Llego al collado de las Traviesas del Congosto y ya veo
sus luces, 200 metros por debajo del invisible sendero, en
una zona mala, mala, rodeada de abruptos cortados que
desembocan en el embudo del Congosto bajero. Antes de
hacerme presente me quedo unos segundos viendo sus
luces, intentando razonar esa situacion. Me acuerdo de
aquel que murié de hipotermia alli enfrente, después de
una situacion similar a la de estos, un dia de esfuerzos,
casi sin comer, una noche en medio del temporal, se
acaban las pilas y se acabd. Y si el frio te espolea e
intentas salir, es mas facil resbalar y caer que salir de alli.

Los guio, llevandoles por lo bueno, indicandoles las
llambrias ocultas por la nieve. Dos horas y llegamos al
Refugio. Ya todos duermen y nadie sabe nada, nadie sabe
que en Picos, por menos, la gente se muere.

Les doy unos espaguetis con tomate y se van a
dormir sin saber ni donde estén.

Amanece que no es poco. Ha caido casi medio
metro de nieve durante la noche, hay dos bajo cero y sopla
aire. La prediccion es que empeora. La gente se inquieta.
Todos quieren irse. Hay veintiséis personas. La mitad
deciden marchar ya. Hay una niebla cerrada que todo lo
difumina, todo lo oculta més alla de los diez metros. La
nieve oculta el sendero, las piedras, las formas. Yo les digo
que esto es la oscuridad blanca, que se puede leer, pero
no caminar. A los de Burgos les digo que yo marcharé
después del mediodia, que pueden venir conmigo, pero se
van con esa primera andanada de gente. Intento
explicarles las complicaciones de lo que van a encontrar o,
més bien, de lo que no van a encontrar. Da igual.

Ya salen mal desde el mismo Refugio. Les doy

media hora. A los quince minutos vuelven todos menos
cinco. Dicen que no hay manera. Los otros cinco se
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comunican conmigo por el teléfono (ya se sabe, el bendito
aparato) y dicen que han encontrado dos hitos y que van a
seguir. Pues vale, menos mal que tengo el dia tranquilo. A
la hora y media estan de vuelta, mojados y frustrados.
Estan atrapados.

Les digo a los veintiséis que se metan para adentro
otra vez y que me dejen un par o tres de horas que tengo
cosas que hacer, y luego que se vengan detras. Yo
mientras tanto en medio de la nevada hago varios viajes a
la fuente para recuperar la bomba y sus artilugios pues ya
estdn aqui las avalanchas, que corren a dos metros de
donde me encuentro, descargando las laderas de la
Pefalba. Luego vaciar el depdsito, bajarlo al refugio y
amarrarlo, recoger todo, en fin, dejarlo todo preparado para
el crudo invierno.

En el comedor todo son bromas y risas. Yo voy y
vengo y pienso que sin el Refugio este seria ahora el lugar
mas inapropiado que conozco para la vida humana. Alguno
se impacienta y no comprende qué hago de aqui para alla
todo afanoso. Alguno pensara que yo cobro por hacer esto
y luego sacarles de alli, donde ellos solos se han metido.

Yo no tengo ningun problema para marcharme,
pero ellos moririan si lo intentaran. Menos mal que tengo el
dia tranquilo. Marchamos todos a la una del mediodia.
Nieva sin cesar y la vision de del Refugio entre la niebla y
veintiséis personas detras de mi mujer y yo en fila india me
parece irreal y una responsabilidad que no quiero

Se me salen los ojos de las Orbitas intentando
escudrifiar entre esa mezcla de aire blanco y paisaje
blanco. No se ve ni el suelo, los imperceptibles cambios de
rasante hacen tropezar con la misma nieve una y otra vez.
No estoy seguro de que se de cuenta nadie de la dificultad
incluso para mi de encontrar la ruta de esta manera.
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He hecho este camino, entre idas y vueltas, unas
ochocientas veces durante quince afios, y llega un
momento en que hasta me enfado cuando me cambian de
sitio una piedra del camino (una de esas pequefas
neurosis que uno se permite con el paso de los afios). Eso
quiere decir que ya no memorizo el sendero, memorizo las
piedras, sus formas, sus detalles, su silueta.

Ya antes de llegar a las Colladinas tienen que
ayudarme a abrir huella porque ya voy cascao, asi que
cojo el mando a distancia y voy guiando a gritos al que le
toca ir delante, que no hace mas que salirse
continuamente de la ruta que sélo esta en mi cabeza.

Y llegamos a lo complicado, el Sedo de la
Padierna, que el viento se ha ocupado de tapar entero de
nieve polvo prensada, asi que hay que abrir huella en
pendiente de 45° con el abismo ahi mismo.

Después de casi cuatro horas llegamos hasta el
alto del Sedo de Remofia. Han venido detras los que iban
a Cordifianes, los que iban a Fuente Dé y los que iban a
Pandetrave. Nadie ha querido salirse de la fila en Liordes
para sus respectivos destinos.

Creo que todos estan de acuerdo que no hubieran
salido de alli si es detrds de mi. Pero yo no pienso eso,
pienso en lo que pudiera haber pasado y no pasé. Porque
si yo no hubiera ido al Refugio, como otros puentes de
invierno con parte adverso, muchos hubieran ido de todas
maneras, y el tiempo hubiera sido el que fue. De hecho, los
de Burgos perdidos en el Congosto ni siquiera habian
llamado para ver si iba a estar abierto.

¢Y que quiero decir contando esta experiencia?
Pues que cada uno piense lo facil que puede llegar a ser
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verse metido en una situacién como esta, y que aunque
parezca una visibn negativa (para mi profundamente
realista) es muy fécil traspasar esa delgada linea que
separa un espléndido fin de semana o un tragico fin de
semana.

Y es que en Picos, por menos, la gente se muere.
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AL CESAR LO QUE ES DEL CESAR.
J.l.Martin

Que conste, que aparte de lo sucedido en el relato
no me une ningun tipo de lazo con Juanito. Tampoco
quiero entrar a valorar sus méritos o deméritos como
persona o alpinista, pero si creo que es justo dar ...

....Al César lo que es del César

Yo, tan sélo he coincidido de forma relevante con
Juanito Oiarzabal en una ocasién, hace ya bastantes afios,
con motivo de la celebracion por parte de la Escuela
Alavesa de Alta Montafia de una salida de esqui de
travesia en Pirineos.

Llevaba bastante tiempo intentando hacer una
salida con un conocido, con el que nunca habia manera de
coincidir, mas por culpa suya que mia, ya que sus
intereses "apuntaban" mas alto que los mios. Cuando la
EAAM puso lugar y fecha para su travesia me animé a
apuntarme, y eso hice a pesar de ser una auténtica
"burrada" de travesia (muchos kildmetros y mucho
desnivel). La travesia tuvo la mala suerte (buena para mi)
de realizarse en la zona de Panticosa en una época en la
que habia poca nieve, por lo que la organizacién decidio
trasladarla al entorno de Formigal, que si contaba con
algun centimetro méas del blanco elemento. La idea fue,
que ya que no se podia realizar una salida "dura", se
completara una travesia corta, pero "técnica", que para
algo era la EAAM y no un club cualgquiera que organiza
cualquier "mariconez" (con perdén) para blandengues y
vejestorios.

Por aquel entonces, en la EAAM estaba un grupo

de lo mas fuerte y selecto, con serias aspiraciones a hacer
actividades relevantes en el Himalaya y Karakorum, y la
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salida estaba mas pensada en su propia preparacion que
en "despistados perdigones” como yo. Mis esperanzas de
compartir travesia con el conocido mio se esfumaron ya de
vispera; estaba muy "ocupado" en "labores organizativas"
con sus amiguetes. Y el resto era gente con "nombre" o
unos auténticas fieras.

Nada mas darse la salida la gente no es que
corriera, volaban, con lo que rapidamente me encontré en
el "grupeto” de cola. Alli la més fuerte era una moza, que
tiraba como una mula y que poco a poco iba poniendo
metros entre nosotros. En un momento dado cuando la
perdi de vista por un accidente del terreno pensaba que
me habia equivocado de travesia, ya que alli todos
(mujeres incluidas) eran unos "machacas" que jugaban en
otra division.

Al llegar a un punto en que salimos de la canal por
la que estabamos subiendo, me encuentro una nieve
costra-helada que me hace pararme a considerar el
ponerme cuchillas o incluso calzarme crampones. Pero
como no veo a la moza que me precedia, entiendo que
nadie lo ha hecho y que quizas tan sélo sean unos pocos
metros. Decido continuar con sumo cuidado, cuando por
mi izquierda , a camara lenta y como si se tratara de una
pelicula muda aparece resbalando sobre su vientre la
chica que iba delante mio, tratando de frenarse con ufas y
botas; pasa por delante de mis narices y desaparece por
mi derecha sin soltar ni una palabra. Vistas las barbas al
vecino pelar ... saco rapidamente el piolet y me acerco con
mucha precaucion a la zona por donde ha desaparecido la
moceta, para descubrir horrorizado que hay un cortado,
que me parece inmenso, en el fondo del cual esta el
cuerpo inmévil de la esquiadora. Lo que mas me
desconcierta es que no ha lanzado ningun grito, ni ha
dicho ni "mu". Uno siempre piensa que en una situacion de
esas iria gritando como un poseso y lanzando alaridos
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heladores mientras se pega un vuelo de ese calibre;
vamos, como en las peliculas.

Con el corazén en un pufio me vuelvo hacia una
pareja talludita que suben a su ritmo y trato de explicarles
lo ocurrido, para que den aviso a la gente de la
organizacion. No se paran en ningin momento, ni se
asoman al cortado, continuando a lo suyo. Me parece una
situacion surrealista. Yo, estoy totalmente "atacado" y
estos "pavos" han "pasado" totalmente de mi, como si
fuera transparente. Viene mas gente detras y repito la voz
de alarma. Ya mas tranquilo, me vuelvo al cortado y veo
que la chica parece moverse y que dos esquiadores bajan
a toda castafia hacia el lugar donde ha caido. Alli ya no
pinto nada y contindo la travesia.

El tramo con la nieve venteada en el que se ha
producido la caida es una corta arista que lleva a una cota
secundaria, desde la que hay que hacer una breve bajada
que desemboca en un plateau desde el que se acomete la
pala final. La gente no se quita las pieles en este tramo y
yo tampoco, a pesar de no gustarme lo mas minimo
esquiar con las pieles puestas.

En el plateau, el conocido mio me informa de que
G. ha salido increiblemente ilesa después de un "vuelo" en
el que cualquiera que no tuviera la flexibilidad de ella,
como poco se habria roto varios huesos. Parece ser que
habia tenido la "suerte” de caer sobre un buen colchon de
nieve que habia amortiguado la caida. Por la radio
informan de que una persona de la organizacion se retira
con ella (por su propio pie) hacia el aparcamiento.

Respiro aliviado y vuelvo mis ojos hacia la "técnica"
pala final. El espectaculo da risa. Cada poco rato, cuando
algln esquiador intenta dar la vuelta maria para cambiar
de direccioén se produce la caida, resbalando hasta la base
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de la pala. Parece como si alguien estuviese jugando a los
bolos, siendo los esquiadores que intentan girar, bolas que
son lanzadas de forma aleatoria y que pueden golpear a
los bolos indefensos, que son sus propios comparieros, o
aun peor, algunos pedruscos que se encuentran sorteados
por la pala. El conocido mio apunta que de eso se trata, de
tener una buena técnica "foqueando". Cuando le pregunto
sobre qué es lo pasaria si alguna "bola" golpea contra
alguno de esos "bolos asesinos" que sobresalen, me
responde que es lo que ocurri6 ayer a uno de la
organizacion al balizar el recorrido: "acert6" a un "bolo" y
hoy se ha perdido la travesia. No sé si reirme o llorar.

Mientras me dirijo foqueando hacia la base de la
pala me adelantan unos componentes de la Guardia Civil,
que en vista de que no paran de llover esquiadores desde
cualquier punto de la pala, se paran, se quitan los esquis,
los cargan en la mochila y suben con el piolet
desenfundado. Considero que es lo mas prudente y les
imito, colocandome tras ellos, tratando de seguir su ritmo
de marcha militar. Me resulta bastante dificil a pesar de ir
"chupando" huella. Pienso para mis adentros que estos
tipos estan en un estado de forma excepcional.

En un momento en que paro a recuperar el
resuello, me adelanta también una mochila erizada de
banderines de balizamiento, que va como un tren de alta
velocidad. Bajo esa mochila resopla Juanito: Juanito
Oiarzabal. Va aun mas rapido que los de la Guardia Civil.
Me resulta increible. En un santiamén los alcanza y
contindan, ya juntos, intercambiando impresiones sobre la
travesia.

Llegamos al final de la pala, que practicamente es
el punto culminante de la travesia, y alli los "buenos" de los
compafieros de Juanito se rien del aspecto que presenta,
sudoroso y practicamente oculto por los banderines que
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salen de todos los puntos de su mochila. La sarta de
insultos no se hace esperar de la caracteristica voz
cascada de Juanito, ya que como bien les recrimina, ha
sido él, el que ha bajado a ayudar a G. y ademas ha tenido
que ir recogiendo absolutamente todas las balizas que han
dejado sus "amables colegas". Mas por lo "bajinis" alguno
le echa en cara que confraternice con "esos" (sefalando
con un corto gesto de la cabeza a los miembros de la
Guardia Civil). Juanito se defiende (también en queda voz),
que no estaba confraternizando con nadie, si no que le han
saludado y preguntado por la accidentada, y él tan sélo les
ha respondido; por otra parte afiade que "ellos" estan aqui
para ayudar, como ya han demostrado en otras ocasiones

Picoteamos un poco y llega el momento que he
estado temiendo desde que empezamos la travesia: quitar
las pieles y empezar la bajada. Mi técnica de esqui fuera
de pista no es que sea mala; sencillamente es inexistente.
Para mas INRI no me he calzado los esquis desde el
invierno pasado, y la primera bajada de la temporada me
gusta que sea facilita para irle cogiendo el aire.

Pues no.

El comienzo es un tubo, que me parece estrecho y
empinado, como un tobogan de feria. Remoloneo. Se
lanzan todos por el tubo y me quedo yo solo, en el inicio de
ese tubo en el que no me atrevo a pegar el primer giro.

Bueno, solo, no. Hay alguien parado en un lateral
del tubo, un poco méas abajo de donde me encuentro, que
en un primer momento, y debido quizds a mi nerviosismo,
no habia visto. Es Juanito. Se ha debido de percatar de mi
apuro y sube un poco hacia mi, hasta que consigue
hacerse oir. Me indica que baje paso a paso, con los
esquis cruzados a la pendiente, el tramo de mayor
inclinaciéon. Luego hay una zona donde puedo derrapar y
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mas adelante la pendiente disminuye un poco y se abre el
corredor, permitiendo girar con mas facilidad. Sigo todas
sus indicaciones, con la confianza de sentirme
acompafiado por alguien que practicamente te coloca el
esqui en el sitio correcto. Poco a poco desaparecen los
temores y empiezo a encadenar torpes giros. Sigo a corta
distancia la huella de los esquis de Juanito ganando en
confianza con cada giro que damos. Salimos del tubo y
aqui nos espera un larguisimo flanqueo, en el que la clave
consiste en no perder mucha altura, para llegar a un
collado, que da a las pistas de la estacion de Formigal. Lo
realizamos a toda velocidad, llegando en poco tiempo a la
vision de las pistas, de la "civilizacion". En estos momentos
en que me veo a salvo, me percato que la tension de la
bajada y el largo flanqueo en una postura mantenida, me
ha dejado los musculos de las piernas como pedruscos.
Me paro al lado de Juanito y se despide de mi dando por
supuesto que aqui ya no voy a tener problemas. Le doy las
gracias y desaparece entre la marabunta de esquiadores
de domingo.

Ni conocidos, ni figuras, ni "machacas". El Unico
que se ha quedado a ayudarme ha sido Juanito. Y no tenia
porqué. Si no tenia la técnica suficiente para estar a la
altura de la travesia no deberia haberme apuntado, podria
haberme dicho. Yo solito me habia buscado problemas,
pues yo solito deberia saber apechugar con ellos. Pero no
fue asi. No sélo baj6é a ayudar a G. si no que después se
dio cuenta de mis problemas y se quedd conmigo. Estos y
parecidos pensamientos me acompafian mientras
desciendo esquiando por las pistas Formigal camino del
parking.
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TREINTA DIAS DE INVIERNO.
Homenaje a Mariano, guarda de Cabafia Verdnica
Adolfo Cuétara

Hace cinco dias que apenas puedo dormir y esto, unido al
frio intenso que todo lo muerde y la soledad estan
empezando a hacer mella en mi.

Pero nada de esto comparado con el ruido feroz, el
estruendo mondétono de esa fuerza intocable y pavorosa
que me crispa, me intimida, me trastorna, el viento.

La radio a todo volumen no es mas que un lejano matiz, y
mis gritos apenas una mueca, nada es capaz de vencer al
viento, que golpea incansablemente mi ildgico refugio,
atado a las rocas que componen estas montafias.

Los cables que sujetan mi hogar a la Tierra, otro dia me
parecieron excesivos, ahora me resultan unos leves hilos
de arafia que la tormenta amenaza con romper.

La cubierta metalica de mi refugio esta deformada en su
lado norte. Me habian dicho que era por los golpes de
viento y me parecié dificil de creer. Ahora lo que no creo es
gque esto siga en su sitio una hora mas.

Mientras intento dormir, todo retiembla, mi cama, la mesa,
todo golpetea arritmicamente.

Estoy sélo, a diecisiete kildbmetros del lugar habitado més
cercano pero sobretodo, lo que me separa, son los mil
quinientos metros de desnivel, los diez grados bajo cero,
los ciento veinte kilbmetros por hora del aire y los dos
metros de nieve del exterior.

Pienso que ahora, con el teleférico en obras, Cabafia
Verodnica es el lugar habitado permanentemente mas
alejado de la civilizacion de este pais.

Hace tres dias que s6lo como pasta con cebolla y
desayuno una mezcla de nieve derretida, nescafé y
maizena.
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Estoy atrapado en medio de una ventisca que parece ser
eterna.

La ultima vez que bajé a por viveres sali de noche, a las
seis de la mafiana, amaneci6 al lanzarme por la Jenduda,
paré donde nace el agua de la cascada de Fuente Dé. En
caliente, y sin ropa, aproveché para refrescarme entre
esquirlas de hielo. Continué hasta Espinama donde llené la
mochila. Sin parar emprendi el regreso llegando a Cabafa
con las ultimas penumbras antes de la oscuridad.

Ahora, con dos metros de nieve fresca, ¢,cémo voy a
bajar?

El tiempo pasa y me sumo en un suefio profundo. A las
dos de la mafiana me levanto como un resorte. No hay
ruido, no hay viento, no nieva. Salgo afuera y la luna
ilumina un paisaje que parece de otro planeta. El horizonte
es una plateada silueta de cumbres. Una luz interrumpe la
penumbra en la lejania, como una explosion congelada. Es
Burgos, tan cerca, tan lejos.

Decido inmediatamente intentar bajar al amanecer y me
vuelvo al saco.

Son las ocho de la mafiana y estoy hundido hasta el cuello
en una masa inconsistente.

Cristales de luz cegadora se arremolinan a mi alrededor,
impulsados por un viento suave, como curiosos ante un ser
gue no pertenece a este lugar.

Me siento ridiculo mientras miro hacia atras y contemplo
una dubitativa trinchera que como una fractura une el
refulgente refugio y mi persona. Estoy en la base de
Horcados Rojos y he tardado dos horas en alcanzar este
punto.

Me doy la vuelta como puedo y emprendo el regreso. Es
evidente que hoy no voy a comer decentemente y empiezo
a preocuparme.

Estoy de nuevo en la lata que conforma mi hogar, sélo que
mojado, frio, cansado y mas hambriento. Me siento al sol,
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que por lo menos calienta.
Mi aburrido cerebro repasa torpemente las circunstancias
que me han llevado a estar aqui y ahora.

Fue en los dias de Carnaval, en pleno invierno, que
después de acompafiar a unos amigos unos cientos de
metros después de dormir en el abandonado Caseton de
Andara me despedi y me lancé a la para mi desconocida
Canal del Jierro. Fue una bajada de incertidumbres,
teniendo que remontar desnivel varias veces y
destrepando resaltes de hielo.

Dormi en una cuadra de las Vegas de Sotres y al dia
siguiente continué hacia Aliva.

Llegué a Cabafia Veronica agotado y deshidratado.

Un carbonizado guarda me recibié secamente, pero con
respeto.

“¢,Por gqué no has subido por la ruta de invierno?”, fue lo
primero que me espeto.

Fueron dias de ascensiones por nieve y roca con un
tiempo increible. El Gltimo, Mariano me convencié para
ascender al Tesorero a ver la puesta de sol. Ese dia ya
habia estado en Pefia Vieja, Torres de Santa Ana y
Horcados Rojos pero la idea era sugestiva.

El rostro de Mariano, incendiado en rojo por los ultimos
rayos que el sol emanaba antes de ocultarse tras el
Llambrién compone una imagen indeleble en mis
recuerdos. Detras de él, el Urriellu parecia estar en plena
incandescencia.

La emisora interrumpe mis pensamientos. Es Mateos, el
sargento de Potes. Llama para preguntar que tal me va,
pues con la nevada se imaginan como esta la cosa.

Le comento asi como anécdota el estado de mi despensa
y como respuesta me hace darle la lista de la compra. Me
dice que al dia siguiente me suben el material y asi hacen
algo de ejercicio.
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Me siento un poco apabullado por tal conducta, pero
tremendamente agradecido.
De todas maneras no sé como van a llegar con esa nieve.

El sol brilla y calienta y mi piel absorbe toda esa energia.
Necesito tostarme, guemarme incluso, es como una
venganza al frio.

Cavo una gran cueva de nieve orientada al sur y me paso
el dia al sol.

Al dia siguiente me levanto con las primeras luces del
horizonte. El frio intenso ha congelado mis botas de cuero
a pesar de que las he utilizado como almohada.

Salgo afuera y compruebo que el sol de ayer y la helada
de anoche han hecho su trabajo.

No lo pienso mas y me lanzo hacia abajo dando grandes
saltos por encima de lo que ayer fue mi profundo esfuerzo.
Hoy es otro mundo, apenas consigo dejar doce pequefios
agujeros a cada zancada. La inactividad de estos dias me
dispara corriendo pendiente abajo al encuentro de siete
potentes porteadores.

Los alcanzo en la Horcadina pero no me dejan cargar con
nada, asi que me limito a acompafarles marcandoles el
itinerario por la huella de invierno.

Me han subido casi cien kilos de viveres. No recuerdo
haber visto tanta comida junta jy toda para mi!.

Intento invitarles a algo pero renuncian alegando que ellos
ya comeran bien abajo, que reserve para lo que me queda.

Marchan y me quedo con mi sol y mis montafias. Siento
como si llevase aqui toda una vida. Y la verdad es que
llevo meses por aqui. Después de un verano de porteos en
Collado Jermoso me pareci6 un buen final de temporada
pasar aqui un mes, pero este Octubre esta cebandose con
mis expectativas, pues el invierno ha aparecido
prematuramente este afio.

122



Hoy vuelve a amanecer despejado, pero es Sabado. Esto
quiere decir que subira gente.

Hoy es dia de cafés, preguntas, explicaciones, bromas y
conversaciones varias.

Al final del dia abro huella hasta la pala norte de Tiros de
Casares a unos que van a Jermoso sin crampones. Me
vuelvo pero quedo intranquilo.

Finalmente llegan y duermen 9 personas en este reducto lo
cual me incomoda. Demasiado tiempo solo. El cambio es
muy brusco, no puedo ser sociable y solitario y llevar bien
ambas cosas. Necesito adaptacion.

Al dia siguiente, Domingo, este grupo quiere ir también a
Jermoso. Yo les explico las complicaciones de tamafia
empresa y les conmino a que desistan. Ellos insisten y les
explico el itinerario, pero después de la helada nocturna la
nieve esta peor que ayer.

Salen tarde, pero mi huella del dia anterior les facilita la
progresion.

Llevan tienda y cuentan con dormir por el camino si no les
da tiempo.

Yo les sigo con los prismaticos y espero verles subir el
paso de Casares. Al final del dia y con el tiempo
empeorando, veo entre nieblas cdmo uno sube con
facilidad al collado, luego le sigue otro, y se cierra de
niebla. Ya no despejara y encima se echa la oscuridad de
la noche.

Doy por hecho que han pasado y me olvido de ellos. Me
voy a dormir después de comer algo. Me espera otra
semana de soledad y mal tiempo.

El dia amanece de nuevo ventoso, gris y frio. Me paso el
dia leyendo, paleando, derritiendo nieve, y sobretodo
cociendo unos garbanzos con chorizo y carne. A las seis
horas de coccién decido rendirme, los garbanzos siguen
duros como piedras. jY he hecho una tartera llena!
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Es ya casi el ocaso cuando de nuevo me llaman de Potes.
Me advierten que tengo un rescate en mi zona. Una herida,
acompafada de otros, como ubicacioén sélo tienen que es
en las “Portillas de Hoyo Grande”. Pienso y vuelvo a
pensar, y le digo que eso como tal no existe, pero no hay
maés datos.

Es ya noche cerrada y sopla un viento de mil demonios,
pero decido salir. Total, no tengo mucho méas que hacer.
Abro huella en direccién a Collada Blanca, pues es lo que
mas me parece que se asemeja a “Portillas de Hoyo
Grande”.

Camino zarandeado por el intenso viento frio que todo lo
barre. Pienso que yo nunca estuve alli, pero si esto es el
viento en Picos lo de las Torres del Paine ha de ser
inhumano.

Recorro con dificultad el Sedo del Loco, todo ese tramo
que flanquea a media ladera el Tesorero, y siento un poco
la soledad, con la noche, el viento y este paisaje lunar,
pero esto quiza me hace sentir mas fuerte, pues estoy bien
aqui.

Grito de vez en cuando por si hay alguien pero con este
viento dudo mucho que nadie me oiga.

Me asomo hasta el Trasllambrién bajero pero ya no sigo,
es todo muy extrafio, pues hacia esta zona nadie he visto
pasar estos dias, y no hay rastro de huella.

De vuelta en Verodnica llamo a Potes e informo de mi
excursion.

Como dan mal tiempo deciden subir, de hecho ya estan de
camino.

Llegan cuatro agentes de Potes a las 12 de la noche en
medio de la ventisca, pero peor lo tienen otros cuatro que
vienen desde Sabero cargando con la camilla cuando se
ha recrudecido el temporal.

Entre todos se cepillan la cacerola entera de garbanzos
“duros como putes piedres”, lo cual les agradezco pues
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estaban incomibles.
Como podemos y entre bromas nos acomodamos hasta el
amanecer.

Con las primeras luces de nuevo me toca ponerme en
marcha de guia de la expedicion de rescate pues ninguno
de ellos conoce suficientemente la zona.

Se gueda uno de vigilancia y para atender la emisora.

El tiempo se mantiene con un viento que casi no nos
permite entendernos a gritos, pero al menos las nubes han
subido y se mantienen a unos 2.400 metros.

Seguimos mis huellas de la noche anterior y continuamos
por la base de Tesorero hasta el fondo de Hoyo Grande
Cimero, remontamos por las faldas nortefias del Picén y
retomamos de nuevo hasta el Collado que separa este de
la Torre Pefnalara.

Aqui volvemos a tener cobertura de emisora y a medias
entendemos que sube para arriba en todo terreno la
persona que iba en el grupo extraviado y que fue quien dio
aviso. Deducimos por la informacion que son aquellos que
yo vi subiendo a Casares en medio de la penumbra.

¢ Entonces? Por un momento no entiendo nada, pero esta
claro que debemos ir hacia Casares.

Atravesamos tan rapido como nos deja la nieve y llegamos
al Jou que esta en la base de Casares por el lado Este y
jalli estan!

El panorama es desastroso. Una tienda yace destruida por
el viento, cuatro figuras encogidas se mueven lentamente
por una zona pisoteada y sucia sobre la nieve.

Otra tienda esta medio amarrada bajo un gran bloque y es
zarandeada por el viento.

Nos asustan constantemente unos bramidos, como
crujidos de bloques desprendiéndose, pero no son mas
que golpes de viento durisimos en las pefias que estan por
encima.
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Los “extraviados” no parecen alegrarse de nuestra llegada,
estan apaticos y malhumorados.

Finalmente si eran aquellos que vi pasando Casares. Vi
pasar a dos pero una chica que iba detras resbald por el
nevero y en una vuelta sobre si misma se lesioné la
espalda quedando sin poder moverse. Alli mismo
intentaron montar el campamento que quedd reducido a
aquello que veiamos ahora.

Uno de ellos decidié que estaba mas cerca Collado
Jermoso que Veronica(¢?) y siguié para alla. Alli pudo
llamar por la emisora y yo le habria escuchado pero siguid
de noche hasta Cordifianes. Alli llamoé a la Guardia Civil
pero sin poder detallar la zona del accidente. Un desastre.

Finalmente llega uno de Sabero con la camilla en espera
de que venga el helicéptero del Gobierno de Cantabria
pues el de la Guardia Civil mas cercano esta en Logrofio y
tardaria mucho.

Colocan a la chica en la camilla mientras elegimos un lugar
para el helicéptero.

Los bramidos del viento sobre la pefia nos mantienen la
tension, no entendemos como podré el helicoptero operar
en estas condiciones.

Finalmente lo vemos aparecer subiendo desde Potes,
rodea toda la zona desde Pefia Vieja hasta Verdnica,
dando grandes circulos.

Cuando pensamos gue no hos va a encontrar, gira'y se
dirige hacia nosotros.

Nos apartamos todos menos el que sefializa la zona.

El aparato se aproxima dando bandazos con mucha
brusquedad, esta tan cerca que puedo ver la cara de
concentracion del piloto. A 50 metros rectifica y se vuelve
hacia atras.

Repite la operacién hasta cuatro veces.

Yo opto por cambiar la piedra tras la que me protejo por
otra mas gorda y un poco mas alejada.

Ahi esta otra vez, balanceandose como una hoja seca en
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el aire.
Ahora esta cerca, como para sentir el aire de las palas si
no fuera por el viento que azota.

Es un Alluette, con tres ruedas y poco adecuado a estos
menesteres. Me quedo hipnotizado por el momento, es
increible que pueda estar ahi, a dos metros de las piedras,
zarandeandose de esa manera, pero estatico en su
conjunto.

En el dltimo momento el piloto deja caer el aparato, a
medio metro del suelo, y este se encaja entre las piedras
del suelo, quedando medio inclinado.

El rotor de cola a punto esta de impactar contra una gran
roca, quedando a centimetros.

Mientras la gigantesca hélice deja de girar, baja un médico
que se dirige a la accidentada, y detras aparece el piloto
salido de otro mundo, un mundo de 17°C en la costa
santanderina. Viste camisa fina, pantalén de tergal y
zapatos. Como puede y a gritos nos hace sefias para que
apartemos aquella piedra que a punto ha estado de
costarle un disgusto, y con él a todos nosotros. Nos
ponemos y entre cuatro la apartamos lo suficiente.
Rapidamente metemos la camilla dentro del aparato, sube
el médico y nos apartamos todos.

La turbina empieza a rugir ahogando la omnipresencia del
sonido ensordecedor del viento.

Vemos como las ruedas van perdiendo peso y empieza a
elevarse.

A dos metros del suelo se escucha un fuerte chasquido en
la turbina, el aparato gira y se lanza hacia la luz del valle
como un torpedo. Se aleja y nos quedamos mirando hasta
que es un punto en el horizonte.

Comentamos lo del chasquido pero como volar parece que
volaba no le damos mas importancia.

Ayudamos a recoger todo aquel desaguisado y los
guardias con los otros compafieros se marchan hacia el
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Jou sin Tierre, direccion al todoterreno que tienen donde
acaba la nieve, méas debajo de Aliva, pues el teleférico
sigue en obras.

Me despido y emprendo rumbo hacia Cabafia. Estoy
cansado, llevo nueve horas sin parar, y todo esto del
rescate ha sido de mucha tension.

Llego a mi refugio, ya no hay nadie. Me quedan unos
pocos garbanzos que con este cansancio y hambre ya no
me parecen tan malos.

Ya es noche cerrada, y cuando ya estaba en el saco
metido me llama Mateos desde Potes.

Me pregunta por los demds, a lo cual le relato més o
menos lo acontecido, incluido el chasquido misterioso.
Alucinando escucho sus palabras que relatan como el
helicéptero hizo un aterrizaje de emergencia en un prado
en Potes, teniendo que evacuar a la herida en ambulancia.
El “chasquido” fue un manguito del queroseno que revento,
llegando el aparato practicamente en autorotacion.

jJoder! No puedo dar crédito a lo sucedido. jVaya dias!

¢ Es asi siempre en Picos?

Al dia siguiente amanece gris pero el viento se ha
calmado. Paso el dia descansando y comiendo, repasando
todo lo sucedido, en como las cosas se pueden llegar a
complicar por una serie de circunstancias, decisiones y
situaciones, que por si solas no serian ni anecdéticas, pero
en conjunto se unen para construir el devenir del dia a dia,
aquello con lo que nos hemos de enfrentar continuamente
para sobrevivir.

Paso dias en calma, construyo una gran plataforma de
piedras delante de las escaleras, aprovechando que el
viento barre continuamente la nieve en este nido de
aguilas y quedan piedras a la vista.

En Verdnica hay algo que hipnotiza, su situacién, lo aéreo
y basto del paisaje, se van las horas escrutando el
horizonte. Veo el oso del mirador cerca de San Glorio
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como un puntito blanco, las cumbres de Fuentes
Carrionas. En la noche descubro asentamientos humanos
iluminados, veo la luz de Burgos reflejada en las nubes.
Paso horas con el prismatico. Ah! El prismatico, habia oido
hablar del prismatico, pero no lo conocia. Ahora sé que se
llama asi porque so6lo funciona uno de los visores.

Un dia aparece un holandés que viene de Urriellu. Como
habia huella ha podido subir por el cable mas o menos
bien. No habla ni papa de castellano.

Vuelve a ser un dia ventoso. Mi hospedado es sonriente
pero no me vale para conversar. En un momento le veo
que se dirige hacia la puerta. Con palabras y sefas le
indico que sujete fuerte, que hace viento. Me contesta con
una sonrisa y asiente. Segun gira la manilla y como por
arte de magia el holandés desaparece de mi vista a una
velocidad incomprensible. De un salto me planto en la
entrada y le veo asomar la cabeza con cara de asombro
por debajo de la plataforma de piedras, por lo menos a 8
metros de distancia.

Sujet6 bien la puerta, pero el viento pudo mas que él.
Pasan los dias y mi estancia llega a su fin.

Mariano me llama desde Potes. Viene ya para aqui. Me
dice que trae 70 kg. de material y ademas ha comprado un
jamoén. Hay que subirlo todo entre los dos de un viaje.

Al dia siguiente me levanto antes del amanecer y
emprendo el descenso hasta Espinama. Llego temprano,
Mariano se lo toma con calma. Yo estoy con cierta
ansiedad pues sé lo que tarda en volver a subir y los dias
son cortos. Es inutil, comemos con calma un chuletén en
un meson; postre, copa y puro, por supuesto.

Emprendemos el ascenso por la pesada pista que
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partiendo de Espinama y tras 15 km. te deja en la
Horcadina de Covarrobles. Ya en Aliva nos coge la noche.
Yo apuro el paso pero Mariano no da para mas. Llevamos
casi 40 kg. cada uno y realmente se hace duro.

En Covarrobles Mariano insiste en hacer noche en el
abandonado refugio de la estacién superior del teleférico.
Yo creo que es mejor seguir, aunque lleguemos a las dos
de la mafiana, pues no tenemos equipo para pasar una
noche a bajo cero.

A regafadientes, y viendo que Mariano no puede seguir,
descendemos hasta el devastado refugio. Sin cenar, sin
equipo, la vision del destartalado refugio me deja la moral
a ras de suelo. No hay ventanas, el suelo y las paredes
estan sucias y llenas de pintadas y sélo dos bancos de
madera llenan este gélido espacio.

Nos tumbamos cada uno en un banco con toda la ropa que
tenemos, Mariano con una fina funda de vivac de nylon.

5 minutos, ese es el tiempo que él tarda en ponerse a
roncar y yo en levantarme por no soportar ya el frio.
iNo me lo puedo creer!

Mientras él duerme a pierna suelta y sin cambiarse
siquiera de postura yo me pongo a caminar dando vueltas.
Fuera no se puede ni andar, las pasarelas que van al
teleférico estan tapizadas de hielo. Hielo que brilla a la luz
de la luna.

Luna que brilla y alin asi deja ver un inmenso campo de
estrellas.

Noche interminable, oscuridad y frio, desde aquella noche
ambas cosas son la misma.

La noche més fria de mi vida.

Pero hasta esta noche llega a su fin y sin bocado

continuamos el ascenso a las alturas bajo un sol que hoy
me parece que no calienta.
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Llega un nuevo dia, un dia diferente, diferente porque es el
ultimo.

Me deslizo hacia Casares, paso sin inmutarme por las
Colladinas y hago noche en un solitario Jermoso.

Amanece lloviendo, llueve sin cesar y yo camino inmune,
como si la lluvia no pudiese tocarme. Me siento una piedra
mas, que se moja bajo la lluvia pero enseguida la seca el
viento.

Apenas piso el asfalto de Valde6n me inunda una nostalgia
insoportable.

Alla arriba hacia frio y el viento no me dejaba dormir, la
soledad amenazaba mi cordura y la nieve parecia querer
devorarme pero....nunca tan vivo habia llegado a
sentirme.

Quiza hubiera sido mejor haberse quedado atrapado en el
tiempo de un dia cualquiera de aquellos que pasé alla
arriba.

Quiza si hubiera ocurrido algo asi nunca me hubiese dado
cuenta y seguiria hoy en dia alli, con mi goretex azul y mis
botas de cuero, escrutando el mundo desde las cimas y
contando las estrellas.

Si, hubiese sido perfecto.

Epilogo: Este relato es exactamente correlativo a un
fragmento de mi vida, acontecido entre el 18 de Octubre y
el 17 de Noviembre de 1989.

Yo solo estuve alli un mes, pero sé de alguien que
realmente se quedo alli atrapado y

nunca pudo salir.

Sirva este relato como un pequefio y humilde homenaje a
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Mariano, guarda de Cabafia VerOnica, 2.325 mts de
altitud. Yo sé de él.
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UN AUXILIO QUE YO NO PUDE DARLE.
Culfreda

Sus ojos mirandome fijamente, pidiéndome auxilio,
un auxilio que yo no pude darle.

Un dia duro. Las tejas pesan y mas cuando las
cargas de 25 en 25 en una carretilla cuesta arriba. Lo que
mejor sabe es gastarlo en el vicio mejor inventado, mi
querida nifia....Quise visitarla una vez de tantas, pero esta
vez lo haria de una forma bella y veloz. La iba a sorprender
en un viaje titanico a bordo de mi bdlido al que tanto trote
le meto siempre y tantas pistas me ha aguantado fiel. Mi
compafero y buena persona, maestro en cortar filetes de
nostalgia y plasmarlo en mi corazoén, seria la linea que me
uniria a la esperanza de volver...

Las noche se unia en matrimonio con la montafia y
un hijo les naci6: el frio, jugaba con la nieve al escondite,
asustandonos cuando se le ocurria aparecer. El refugio
queda a dos horas del coche, ascendiendo primero una
pequeia pala disfrutona. jjComo no!!, nos perdemos en la
inmensidad de la nada y ascendemos una pala que por
misericordia de nuestras piernas y por nuestras narices
que vamos a subir. La luna lo ilumina todo, es esa noche
magica en la que pareces encontrarte en la mismisima
luna, pisando polvo gris y una escena dantesca en lo que
todo te parece precioso y no haces mas que pararte, pues
es maravilloso, el valle torrencial cubierto de un manto
blanco inmaculado y agreste.

El refugio se antoja aparecer y alli esta. Un eslabén
en la cadena de la perfeccién, un matiz de hermosura... es
mi nifia. Fino como lino se impone a nuestros o0jos el gran
corredor que alcanza la cima que tantas veces he hoyado.
Cansados pero felices de encontrarnos alli, intentamos
hacernos un hueco que definitivamente sera en la cocina
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fria y dura como la piel tersa de la nieve helada en un dia
de horrible vivac.

No dormimos casi hada. Se suma el cansancio: del
trabajo, de la pala anterior, del nerviosismo y por supuesto
de lo incomodo de la pernocta.

La 06:00 AM. Por supuesto somos los primeros en
despertar, lo hemos estado desde que hemos llegado.
Galletas, leche, café y para arriba, es lo que hacemos en la
primera hora. Un gran embudo esta delante de nuestras
narices, 500mtrs de vida nos hacen avanzar... Somos
fuertes y empezamos con ganas la pala de 30° en zigzag.
Pronto adelantamos a una cordada que no se de donde ha
salido. Me gustan las sensaciones que estoy teniendo. El
sudor es gratificante y voy abriendo una pequefia huella
que siguen todos. Me siento bien. Mi compariero esta mas
fatigado, poco a poco le va costando mas y mas. El peso
de la mochila le invita a pararse. Yo sin embargo no me
doy cuenta hasta que lo tengo bastante abajo. Ya el canal
se ha estrechado e inclinado mas y le espero a la
izquierda, un poco expuesto en una roca. Como algo,
bebo, me recupero. Me fijo en lo que nos queda. Un
corredor de no mas de 30 metros se estrecha hasta un
metro y con una inclinacion de 45-50° accede al gran
colladete. jjMe gusta lo que veo!!! La cordada anterior
accede a mi altura y monta una reunién para salvar ese
corredor. La verdad que yo pienso que no lo estan
haciendo bien, pues después suben en ensamble sin
ningun tipo de seguro intermedio, y siendo tres me da mal

yuyu.

Mi compafiero paso a paso y bastante fatigado
accede a mi. Es algo inusual verlo asi. Esta bastante
cansado...

-¢,No comes nada?
-No, no, he bebido antes un poco de Aquarius.
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Sigue hacia arriba, me extrafia que no coma nada.
Le he encontrado un poco raro, no sé...

Yo me incorporo y me coloco la mochila. Pienso
que no es buen sitio el que he elegido para repostar. Me
resigno y veo como el compariero accede al corredor...
Salgo pasando por un pequefio canal de eyeccion. Es
como un tobogan de un metro y medio de diametro por el
que bajan miles de bolitas de hielo que me pellizcan las
canillas. Veo y pienso:

- jjJoder, qué dafio me estan haciendo!!

Cambio de lado, ahora me encuentro donde la
anterior cordada monté algo parecido a una reunién. Ni se
me pasa por la cabeza encordarme con mi compariero. La
cuerda, friends y clavos estdn en la mochila bien
guardados para la segunda parte de la escalada, una via
de 1l con un pequefio paso de IV. Eso si, el casco bien
puesto y mis dos piolos, uno de ellos nuevos en las
manitos traccionando al mas estilo friki de escalada en
hielo. Mis crampones tampoco se quedan atras y les doy
de comer hielo que poco a poco se amansa con el calor de
la mafana. El trozo del pastel se acaba y mi compariero se
esta dando prisa. No hago mas que mirarlo. Es lo que
tengo inmediatamente encima de mi a 10 metros y yo no lo
quiero perder de vista. Otra miradita hacia arriba, tengo
buenas sensaciones...

Un sonido extrafio me da la alerta, es como si se
me cayese algo encima, una piedra, un trozo hielo grande,
miro arriba... jjjes mi compafero!!! por alguna misteriosa
razon se abalanza sobre mi a una velocidad inaudita!!!

-jjHostia!l
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Me arrimo lo maximo posible a mi izquierda, y veo.
Veo resbalarse a mi amigo. Como un gato, no sé por qué
razon, pero intenta clavar sus ufias envueltas en goretex
en el hielo.

-ij Joderl!!, jtus piolos!- pienso

Pasa a ras de mi lado, sus ojos mirandome
fijamente, pidiéndome auxilio, un auxilio que yo no pude
darle...

Marrones, redondos, cristalinos, la cara del horror
reflejada en el hielo me estremece. El inalcanzable
sentimiento de la muerte, mas que cuando lo ves venir. Sin
gritos, sin sollozos, sin una palabra. Répido entra en el
tobogén de eyeccién, me sigue mirando aun cuando me
sobrepasa. Me mira... me mira... aun hoy me sigue
mirando pidiéndome que le de vida...

Un rapido choque contra una de las irregularidades
del canal. Un grito de dolor. Otro sollozo de espantoso
dolor. Ya no se oye, pero sigue cayendo, resbalando,
girando sin control, pasando a cordadas aténitas...

Aqui estoy. Mi cara horror. Mi sorpresa. Mi
sentimiento recién estrenado

Bajo, sigo bajando. Los cuadriceps se salen de sus
cavidades. Me pinchan. Llamo al teléfono de emergencias
desde el mévil de alguien de alguna cordada.

Sigo bajando, no tengo limites. Voy encontrando
restos como pulgarcito, pero en vez de ser la esperanza de
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la vida es la terrible realidad del terror al que no quiero
encontrarme.

Le veo, alli esta... lejos. Miro arriba.
-iDios!, jayudame, por favor!

Recojo algo, no sé el qué. A una distancia prudente
le veo mejor. All4 esta perdido en la inmensidad de
teléfonos moviles que le rodean y de buenos montafieros
que no le han tocado.

- No te preocupes, baja. jjjEsta bien!!!

- iii Una mierda!!! (Aquel mufieco no puede estar
bien) jjiNo, no, noooo!!! No puede ser!!!

Envuelto en las sombras de lo ultimo de la
existencia, soporto mi conciencia. Soporto el gesto
negativo del médico, soporto el viaje al hospital. Soporto
las llamadas a la familia. Y alli mismo, en la grandeza del
ser humano por alcanzar lo inalcanzable y de descender a
las cenizas de la miseria, me derrumbo entre sollozos y
lagrimas que piden misericordia y perdén. Un abrazo me
funde a la pereza de la sonrisa. Los astros me acompafian
al lugar oscuro de mi mente.

Mis palabras, mis sentimientos...

-No pude hacer nada, no pude... yo... no... si
hubiera... lo siento.
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